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Ein fesselnder Krimi in Zeiten des Aufbruchs: Ira Schwarz kämpft für
die Gerechtigkeit

Köln 1967: Protestmärsche und die Musik der Beatles ziehen durch die
Stadt. Da wird die brutal zugerichtete Leiche eines sechzehnjährigen
Jungens gefunden. Die Polizei fahndet nach einem Täter aus dem linken
Milieu, doch Kriminalhauptmeisterin Ira Schwarz zweifelt an der Schuld
des Verdächtigen. Als ein weiterer Junge tot aufgefunden wird, befürch-
tet Ira, einem Serienmörder auf der Spur zu sein. Gemeinsam mit dem
Journalisten Ben Weber ermittelt sie auf eigene Faust und bringt damit
nicht nur sich selbst in tödliche Gefahr …





September 1967

Ein gequältes Stöhnen entrang sich der Kehle des Jungen. Er
fror, und ihm war übel. Sein Kopf schmerzte, als würde er
gleich zerspringen, und seine Zunge fühlte sich seltsam pel-
zig an. Eine undurchdringliche Finsternis umgab ihn. Sonst
konnte er nachts die Wand gegenüber seinem Bett sehen,
wo die Poster mit den Popstars hingen. Selbst in der Dun-
kelheit zeichneten sie sich als graue Rechtecke ab. War er
krank, und hatte seine Mutter deshalb das Fenster vollstän-
dig verhängt? Ja, so musste es sein. Schließlich fühlte er
sich so elend wie noch nie zuvor in seinem Leben. Bestimmt
würde sie ihm gleich ein Medikament gegen die Schmerzen
bringen.

Aber … Er lag nicht in seinem Bett! Der Untergrund war
hart und irgendwie rau. Und es stank nach Öl und Benzin.
Instinktiv versuchte der Junge, sich aufzurichten. Doch
seine Arme und Beine gehorchten ihm nicht. Der jähe
Schock vertrieb seine Benommenheit und ließ ihn die häm-
mernden Kopfschmerzen nicht mehr spüren. Seine Hand-
und Fußgelenke waren gefesselt, und in seinem Mund
steckte ein Knebel. Nein! Das war unmöglich. War ein böser

Prolog



Traum. Vergebens riss er an den Fesseln, wollte den Knebel
ausspucken. Nein … Er schluchzte. Wie war er nur an diesen
Ort gekommen? Wer hatte ihm das angetan?

Lucy in the sky with diamonds … Der Junge erinnerte sich
an den Song der Beatles. Irgendwann hatte er ihn im Laufe
des Abends gehört. Und da war noch andere Musik gewesen
und buntes Lichter-Geblinke. Und er hatte ein blondes Mäd-
chen geküsst. Oder bildete er sich das nur ein?

Das Geräusch einer sich öffnenden Tür, die über einen
harten Untergrund schrammte, drang an das Ohr des Jun-
gen. Kühle, feuchte Luft streifte sein Gesicht. Die Tür fiel
ins Schloss. Ein Schalter klickte. Schwacher Lichtschein si-
ckerte durch die Binde über seinen Augen, während sich
Schritte ihm näherten und neben ihm innehielten. Wer auch
immer da gekommen war – würde er die Fesseln lösen und
ihn gehen lassen? Instinktiv bewegte der Junge sich, und die
Binde verrutschte ein bisschen. Ein langhaariger, bärtiger
Mann ragte über ihm auf.

Bitte, bitte … Der Junge wimmerte. Bitte …
Die Zeit dehnte sich und explodierte dann in einem glü-

henden Schmerz, als ein Hieb auf ihn niedersauste und ihm
den Arm brach.

Bitte nicht … Nicht … Der Junge versuchte, sich schützend
zusammenzurollen. Doch weitere Schläge prasselten auf ihn
ein. Verwandelten ihn in ein zuckendes Bündel voll Todes-
angst und Qual.

Mutter … Mutter … A girl with kaleidoscope eyes … Das
blonde Mädchen schwebte über den Nachthimmel. Seine
riesigen Augen spiegelten die Lichter eines Jahrmarkts.



Dann lag er mit dem Mädchen in einem Boot, und Manda-
rinenbäume, prall von Früchten, senkten ihre Äste über das
Wasser.

Der Inhalt seines Magens drängte nach oben, strömte –
zurückgehalten von dem Knebel – in die Luftröhre des Jun-
gen. Er krümmte sich, rang nach Atem. Seine Lungen
schmerzten, als würden sie in Flammen stehen.

Hilf mir … Verzweifelt klammerte er sich an das Mäd-
chen. Doch ihr Gesicht verwandelte sich in eine Fratze, und
es stieß ihn weg. Ein letztes Zucken im Todeskampf. Als
ihn sein Mörder mit einer brennbaren Flüssigkeit übergoss
und anzündete, war der Junge glücklicherweise schon nicht
mehr am Leben.

Montag, erster Tag

In Gedanken noch bei dem Handbuch der Kriminaltechnik,

Erster Teil
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eilte Ira Schwarz in die Küche. Während die Kriminalhaupt-
meisterin den Wasserkessel aufsetzte, Malzkaffeepulver in
eine Kanne gab und Marmelade und Margarine aus dem
Kühlschrank holte, memorierte sie, was Materialspuren von
Gegenstandsspuren unterschied und wie ein Tatort zu si-
chern war. Hoffentlich konnte sie heute das für sie so wich-
tige Gespräch im Polizeipräsidium führen – und hoffentlich
verlief es gut!

Sie öffnete das Brotfach des Küchenbüfetts. Außer eini-
gen Krümeln war es leer.

»O verdammt! Georg!« Mit einem Fluch stürmte Ira in
den Flur. Dort riss sie die nächstgelegene Tür auf und betä-
tigte den Lichtschalter.

»Mensch, Ira, was soll das denn …« Die Bettdecke be-
wegte sich. Darunter schaute das verschlafene Gesicht ihres
jüngeren Bruders Georg hervor.

»Es war deine Aufgabe, Brot einzukaufen, und du hast es
schon wieder vergessen!«

»Mist! Es tut mir wirklich leid. Ich gehe gleich los und
besorge welches.« Georg setzte sich auf und schwang seine
Beine über den Bettrand. Seine offensichtliche Reue besänf-
tigte Ira ein bisschen.

»So lange kann ich nicht warten.«
Georgs Blick wanderte zu seinem Wecker. »Aber du bist

doch früh dran!«
»Ich muss vor Dienstbeginn noch etwas erledigen.«
»Gestern nach der Schule hab ich wirklich nicht dran ge-

dacht. Und nach der Bandprobe bin ich erst spät nach Hause
gekommen.«



Wie fast alle Jungen im Teenageralter spielte auch Georg
in einer Band. Eine Leidenschaft, von der auch die Poster
der Beatles, der The Who und diverser anderer Popgruppen
über seinem Bett kündeten.

»Du kaufst Brot ein und was sonst noch auf dem Ein-
kaufszettel in der Küche steht. Und du stellst die Wasch-
maschine an und hängst die Sachen anschließend auf. Und
zwar bitte so, dass meine Blusen nicht wieder völlig verknit-
tert sind.«

Georg ließ sich zurück aufs Bett fallen. »Kein einziger
Junge, den ich kenne, muss sich ums Wäschewaschen küm-
mern.«

»Bestimmt lebt auch keiner von denen mit seiner
Schwester zusammen. Und sei froh, dass wir die Wasch-
maschine geschenkt bekommen haben.« Iras Stimme klang
trocken. »Darf ich dich daran erinnern, dass wir eine Abma-
chung haben? Wenn es dir nicht passt, kannst du wieder zu
Onkel Fritz und Tante Gunda ziehen.«

»Schon gut, schon gut … Reg dich nicht auf.« Georg hob
in einer Geste der Resignation die Hände. »Wenn du drauf
bestehst, bügle ich deine Blusen sogar. Und putze dein Zim-
mer. Poliere deine Schuhe …«

»Lieber nicht.« Ira blickte zu seinem Schreibtisch, auf
dem sich Bücher und aufgeschlagene Hefte türmten. »Du
hast doch hoffentlich deine Hausaufgaben gemacht?«

»Raus! Du bist meine Schwester und nicht meine Mut-
ter.« Georgs Kopfkissen flog auf Ira zu. Sie fing es auf und
warf es zu ihm zurück.



In der Küche pfiff der Wasserkessel. »Einkaufen und die
Wäsche!«, wiederholte sie streng.

»Ist ja gut. Jetzt geh schon.«
Ira schaltete die Gasflamme aus und bereitete sich den

Kaffee zu, den sie im Stehen trank. Dann schlüpfte sie in ih-
ren Anorak. An der Wohnungstür kehrte sie noch einmal um
und ging in ihr Zimmer. Sie nahm den kleinen Samurai aus
Ton in die Hand, der dort auf dem Schreibtisch stand, und
schloss für einen Moment die Augen. Der japanische Krie-
ger war ein Geschenk ihres verstorbenen Vaters – und ihr
Glücksbringer. Sie steckte ihn in ihre Tasche und verließ das
Haus.

Nieselregen fiel vom Himmel, als Ira ihr Fahrrad aus
dem Schuppen im Hinterhof schob. Sie klemmte Wäsche-
klammern an ihre Hosenbeine, damit der Stoff nicht in die
Kette geriet, und fuhr dann zügig durch die engen, schäbi-
gen Gassen des Eigelstein-Viertels. Da und dort torkelte ein
Freier aus einem Bordell. Vor einem Büdchen standen zwei
Prostituierte und wärmten sich an Tassen mit Kaffee. Mit ei-
ner der beiden jungen Frauen hatte Ira schon öfter beruflich
zu tun gehabt. Meist dann, wenn ihr Zuhälter sie wieder ein-
mal blutig geschlagen hatte. Sie nickte ihr zu, und die Pro-
stituierte erwiderte verstohlen ihren Gruß.

Der Eigelstein, in der Nähe des Doms gelegen, zählte
wirklich nicht zu den besten Adressen der Stadt. Aber die
Wohnung, die Ira sich mit ihrem Bruder teilte, war preis-
wert. Mehr konnte sie sich zurzeit von ihrem Gehalt nicht
leisten. Außerdem gab es unter den Alteingesessenen eine
raue Herzlichkeit, die Ira mochte.



Auf der vierspurigen Straße am Rheinufer herrschte –
jetzt um sieben Uhr – der übliche dichte Verkehr. Abgase wa-
berten durch die Luft und kratzten in Iras Lunge. Sie zog an
einem Radfahrer vorbei und wich einigen Pfützen aus, dar-
auf bedacht, von überholenden Autos möglichst wenig nass
gespritzt zu werden. Wie das Gespräch im Polizeipräsidium
wohl verlaufen würde?

Ihren Entschluss, zur Weiblichen Kriminalpolizei zu ge-
hen, hatte sie noch nie bereut. Im vergangenen September
hatte sie dort, nach dem Studium der Sozialarbeit und ei-
nem Berufsjahr, ihre Ausbildung begonnen, und vor noch
nicht langer Zeit war sie zur Kriminalhauptmeisterin beför-
dert worden.

Schon als kleines Mädchen hatte Ira Polizistin werden
wollen. Was bei ihrem Vater, einem Hauptkommissar bei
der Mordkommission, nicht gerade auf Begeisterung gesto-
ßen war.

Ira hatte sich schließlich durchgesetzt, und sie mochte
ihre Arbeit. Aber die war nun einmal recht eng umrissen.
Die Beamtinnen der Weiblichen Kriminalpolizei waren auf
die Vernehmung von Kindern, jungen Mädchen und Frauen
bis zum einundzwanzigsten Lebensjahr spezialisiert. Hatten
Knaben das zwölfte Lebensjahr erreicht, waren die männ-
lichen Kollegen zuständig. Auch bei erwachsenen Frauen
wurden die Beamtinnen gelegentlich hinzugezogen, etwa,
wenn es um Sittlichkeitsdelikte ging. Bisher hatte Ira diese
Begrenzungen als Teil ihres Berufs akzeptiert. Seit Kurzem
zeichneten sich jedoch durch einen Erlass der Landesregie-
rung ganz neue Perspektiven ab. Und diese Chance wollte



Ira unbedingt ergreifen. Vielleicht würde ihr großer Traum
ja doch wahr werden, und sie konnte eines Tages bei der
Mordkommission arbeiten.

Sie hatte die Straße am Rhein inzwischen verlassen und
fuhr in Richtung der südlichen Altstadt. Gleich hinter den
wuchtigen Mauern der romanischen Kirche St. Georg be-
fand sich das neue Polizeipräsidium. Ein modernes Hoch-
haus, die Fassade aus Glas gliederten filigrane Betonstre-
ben. Da und dort brannte bereits Neonlicht in den Büros.
Wie Ira gehofft hatte, war auch das Fenster im fünften Stock
direkt über dem Haupteingang erleuchtet.

Hätte sie vielleicht doch besser einen Rock statt eine Hose
anziehen sollen? Eine ältere Vorgesetzte bei der Weiblichen
Kriminalpolizei hatte Ira einmal bei einer Fortbildung ge-
tadelt, weil sie Hosen trug. Dies sei für eine Kriminalbe-
amtin unpassend und unangemessen. Prüfend blickte Ira
noch einmal an sich hinunter. Die Spritzer aus Schmutz-
wasser hatte sie mittlerweile beseitigt. Ein Fenster im Flur
reflektierte ihr Spiegelbild. Eine große, dünne – um nicht
zu sagen, schlaksige – junge Frau, die dunkelbraunen Haare
zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ira zupfte ihren Pul-
lunder und den Kragen der Bluse zurecht. Dann atmete sie
tief durch und klopfte an die Tür von Hauptkommissar Karl
Marxen.

Auf sein knappes »Herein« hin betrat sie das Büro. Mar-
xen, eine brennende Zigarre in der Hand, saß hinter seinem
Schreibtisch. Er war ein hagerer Mann Anfang sechzig. Sein
Gesicht war von Falten zerfurcht. Marxen war einige Monate



lang krankgeschrieben gewesen, da er sich einer Reihe von
Operationen hatte unterziehen müssen. Durch eine Kriegs-
verletzung, so hatte Ira sagen hören, waren sein Rückgrat
und eines seiner Beine in Mitleidenschaft gezogen. Erst
kürzlich war er wieder in den Dienst zurückgekehrt.

Der Blick, mit dem er Ira bedachte, wirkte gereizt. »Mein
Gott, Mädchen, nennen Sie das etwa eine Akte?« Er deutete
auf die dünne Mappe mit Iras Lebenslauf in ihrer Hand.

»Ich … nein … Es tut mir leid, Herr Hauptkommissar.
Hier liegt ein Missverständnis vor.« Unwillkürlich errötete
Ira. »Ich gehöre nicht zu den Damen im Schreibzimmer.
Mein Name ist Ira Schwarz. Ich bin Kriminalhauptmeisterin
bei der Weiblichen Kriminalpolizei. Die Landesregierung
hat ja vor einigen Wochen beschlossen, dass Beamtinnen
der Weiblichen Kriminalpolizei nach einer entsprechenden
Zusatzausbildung in den allgemeinen Polizeidienst wech-
seln können. Und das Innenministerium hat außerdem an-
geregt, dass Beamtinnen, die sich dafür interessieren, Prak-
tika in den Dezernaten der Kriminalpolizei absolvieren sol-
len. Um besser einschätzen zu können, was sie erwartet.
Und …« Ira stockte. Sie redete zu schnell und zu viel. »Ich
meine … Deshalb möchte ich anfragen, ob ich ein Prakti-
kum bei der Mordkommission absolvieren darf.«

»Nein, das kommt nicht infrage.«
Marxens knappe Antwort traf Ira wie ein Schlag ins Ge-

sicht.
»Dürfte … Dürfte ich fragen, warum nicht?«
Marxen lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl zurück

und musterte sie ungeduldig. »Weil die Arbeit während einer



Mordermittlung Härte sich selbst und anderen gegenüber
voraussetzt. Weil ich keine Tränen und hysterischen Ge-
fühlsausbrüche brauchen kann. Und weil Frauen einem
Mann bei einer Vernehmung schon körperlich nicht ge-
wachsen sind. Soll ich etwa einen Beamten zu Ihrem Schutz
abstellen, falls ein Verdächtiger auf Sie losgeht, Kriminal-
hauptmeisterin?«

»Aber …« Ira wollte einwenden, dass sie während ihrer
Tätigkeit als Sozialarbeiterin und auch während des einen
Jahrs bei der Weiblichen Kriminalpolizei schon etliche Si-
tuationen erlebt hatte, die sie an ihre Grenzen gebracht hat-
ten, und dass sie Schlimmeres bei einer Mordermittlung
wohl kaum erwarten würde.

Marxen schnitt ihr jedoch brüsk das Wort ab. »Seit ei-
nem Jahr, sagten Sie, arbeiten Sie bei der Weiblichen Krimi-
nalpolizei?«

»Ja, Herr Hauptkommissar.«
»Dann sollten Sie zumindest gelernt haben, dass Sie mit

einem Vorgesetzten nicht zu diskutieren haben. Und jetzt
gehen Sie endlich.«

»Natürlich, Herr Hauptkommissar.« Iras Wangen brann-
ten.

Sie hatte sich so gründlich auf dieses Gespräch vorbe-
reitet, hatte sich intensiv mit Kriminaltechnik befasst, um
seine etwaigen Fragen beantworten zu können. Kollegen
von ihrer Judo-Gruppe bei der Polizei, die schon mit Marxen
zusammengearbeitet hatten, hatten ihr erzählt, dass er ein
wirkliches Ekel sein konnte. Und ihre Vorgesetzte, Krimi-
nalrätin Clara Wiener, hatte gesagt, sie könne sich nicht vor-



stellen, dass Marxen eine Frau in einer Mordkommission ak-
zeptieren würde. Der Hauptkommissar sei da »leider sehr
konservativ«. Aber sie – Ira – hatte alle Warnungen in den
Wind geschlagen und geglaubt, sie könne Marxen doch von
sich überzeugen. Er war nun einmal der Leiter der Mord-
kommission. Außerdem war er zäh, hartnäckig und hatte
eine beeindruckende Erfolgsbilanz vorzuweisen. Und ihr Va-
ter, der vor Jahren eine kurze Zeit mit Marxen zusammenge-
arbeitet hatte, hatte ihn sehr geschätzt. Sie hatte sich so sehr
gewünscht, von Marxen lernen zu können.

Ira blinzelte die Tränen des Zorns und der Scham weg,
die ihr in die Augen schossen. Selten in ihrem Leben hatte
sie sich so gedemütigt gefühlt.

Ein penetrantes Schrillen bohrte sich schmerzhaft in Bene-
dikt – Ben – Webers Schädel und riss ihn aus einem wirren
Traum. Ein Wirbel aus grellen Farben überzog die Zimmer-
decke. Der Anblick verursachte ihm Übelkeit. Er schloss die
Augen wieder.

Das Schrillen ließ nicht nach. Verdammt, das Telefon …
Er schleppte sich aus dem Bett in das angrenzende Wohn-
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und Arbeitszimmer und hangelte den Hörer von der Gabel.
Wenigstens waren die grellen Farben, eine Folge von zu viel
Hasch und Alkohol, nun verschwunden.

»Weber.« Seine Stimme war nur ein heiseres Krächzen.
»Ben? Wilde Nacht gehabt, wie? Hier ist Konrad.« Der

Redakteur des Rheinischen Anzeigers klang widerlich gut
gelaunt.

Ben brummte eine Antwort. Die Erinnerung an die
letzte Nacht war wie in einem Nebel versunken.

»Hör mal, ich hab gerade die Information reinbekom-
men, dass in der Nähe der Oskar-Jäger-Straße in Ehrenfeld
eine Leiche gefunden wurde. Einer unserer Informanten hat
den Polizeifunk abgehört. Bist du interessiert?«

Im Schlafzimmer bewegte sich die Bettdecke. Und nun
erhob sich der Oberkörper einer jungen Frau aus den Kis-
sen – ähnlich der einer antiken Göttin aus den Wellen. Hal-
luzinierte er das nur?

»He, Ben, bist du noch dran?«
»Ähm, ja …« Real oder nicht, die Brüste der jungen Frau

waren umwerfend. Eine vage Erinnerung an eine Party ir-
gendwo in einem Kölner Außenbezirk regte sich in Bens
Gedächtnis. Anscheinend hatte er die Frau abgeschleppt.
Wie hieß sie noch? Daniela oder Sabine? Nein, Jutta war ihr
Name. Oder doch nicht?

»Der genaue Fundort ist eine Sackgasse. Wenn du dich
beeilst, falls dein Zustand das zulässt, kannst du noch vor
der Polizei dort sein.«

»Leiche in Ehrenfeld.« Ben wiederholte den Namen der
Straße und kritzelte ihn auf ein Blatt Papier.



»Lass es mich wissen, sobald du nähere Informationen
hast. Und ich hoffe, dass dein Restalkohol die 1,5 Promille
nicht überschreitet.« Ein Lachen. Dann wurde der Telefon-
hörer eingehängt.

Blödmann! Ben tappte ins Schlafzimmer, wo seine Klei-
dungsstücke neben dem Bett verstreut waren.

»Bist du etwa ein Bulle?« Daniela/Sabine/Jutta blickte ihn
aus weit aufgerissenen Augen an.

»Nee, Journalist.«
»Oh, super! Du …? Die Nacht mit dir war echt heiß.«
»Fand ich auch.« Er konnte sich an nichts mehr erinnern.

Ben schlüpfte in seine Unterhose. Dem Himmel sei Dank –
neben seiner Jeans lag ein benutztes Kondom.

»Kann ich noch ein bisschen bleiben?«
»Nein, tut mir leid. Ich muss gleich los.« So weggetreten

war er nun doch nicht, dass er eine Frau, an deren Namen er
sich nicht einmal mehr erinnerte, allein in seiner Wohnung
ließ. Seine Schallplattensammlung und sein Bang & Oluf-
sen-Plattenspieler waren ihm heilig.

»Oh, schade …« Daniela/Sabine/Jutta räkelte sich auf
dem Bett und zog einen Schmollmund. Ihr langes dunkles
Haar breitete sich wie ein Fächer um sie aus. Dunkel waren
auch ihre Brustwarzen. Mein Gott, sie sah wirklich hinrei-
ßend sexy aus. Bens Penis war plötzlich sein einziger wacher
Körperteil. Wäre doch ein Jammer, die Bekanntschaft nicht
zu vertiefen.

»Hast du ein Telefon, Süße?«
»Leider nicht.« Sie schüttelte den Kopf.



»Ich geb dir meine Nummer. Wenn ich nicht da bin, wer-
den die Anrufe zu einem Anrufdienst umgeleitet.«

»Toll!« Daniela/Sabine/Jutta strahlte ihn an und griff nun
auch nach ihren Kleidern. Ben warf sich zwei Aspirin ein
und wartete ungeduldig, bis sie fertig angezogen war. Ob
sich der Leichenfund wohl zu einer lohnenden Story ent-
wickeln würde? Eine, die ihm endlich den Durchbruch ver-
schaffen und die Türen zu den wirklich bedeutenden Zeitun-
gen in Hamburg oder München öffnete?

Sprühregen bildete einen zähen Film auf der Windschutz-
scheibe von Bens Citroën DS, la Déesse, wie der Wagen auch
genannt wurde, die Göttin. Obwohl es inzwischen fast neun
Uhr war, musste er mit eingeschaltetem Scheinwerferlicht
fahren, und die Kronen der Bäume auf dem Melaten-Fried-
hof schienen fast an die niedrige Wolkendecke zu stoßen.
Novemberwetter Mitte September. Er hasste den Herbst,
wenn der Nebel oft tagelang grau und schwer in den Straßen
der Stadt hing. Auch das gleichmäßige Surren, mit dem sein
geliebter Wagen die Aachener Straße entlangrollte, und das
Lied auf Radio Luxemburg – Hey Joe von Jimi Hendrix –
konnten seine Laune nicht bessern. Wenigstens machte ihn
der tief inhalierte Rauch der selbst gedrehten Zigarette et-
was wacher.

Drei, vier Wochen Südfrankreich oder die Toskana.
Sonne, Licht und Wärme. Guter Rotwein. Lebensfreude.
Vielleicht ließe sich ja ein Aufenthalt mit dem Schreiben ei-
niger Artikel finanzieren. Er sollte sich Themen überlegen,
die auch für die großen Magazine interessant waren.



Hinter dem Melaten-Friedhof bog Ben rechts ab. Die
Straße war trist. Gewerbebetriebe und kleine Industrieanla-
gen wechselten sich ab, und auf dem Hof eines Gebraucht-
warenhändlers harrten spießige Klein- und Mittelklassewa-
gen eines Käufers. In der Ferne blinkte ein Herz aus Ne-
onröhren über dem Eingang eines Bordells. Selbst das rote
Licht wirkte an diesem Morgen wie von einem Grauschleier
überzogen.

»Scheiße!«, fluchte er. Ein Stück weiter neben der Zu-
fahrt zu einer Sackgasse parkte ein Streifenwagen. Die Bul-
len waren also schon da. Tatsächlich versperrten zwei uni-
formierte Polizisten breitbeinig und mit durchgedrücktem
Rücken den Zugang. Staatsdiener … Von wegen! Sie benah-
men sich mal wieder, als würde das Land ihnen gehören.

Jähe Wut stieg in Ben auf und vertrieb den letzten Anflug
der durch Alkohol und Drogen bedingten Müdigkeit. Wäh-
rend des Schah-Besuchs in Berlin war er als Journalist vor
Ort gewesen und hatte hautnah miterlebt, wie die soge-
nannten Ordnungshüter auf wehrlose, am Boden liegende
Studenten eingeprügelt hatten. Und der Mord eines Poli-
zisten an Benno Ohnesorg würde vor Gericht bestimmt als
Notwehr eingestuft werden. Davon war er fest überzeugt.

Ben drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, sich
sehr wohl der Tatsache bewusst, dass die beiden Bullen ihn
beobachteten, und stieg dann aus dem Citroën. Zu beiden
Seiten der Sackgasse erstreckten sich Garagen. Von vielen
Holztoren blätterte die Farbe ab. Ganz hinten stand ein grü-
ner Lieferwagen mit der Aufschrift einer Gärtnerei am Mela-
ten-Friedhof. Ben machte sich in Gedanken eine Notiz. Auf



dem Fahrersitz hockte ein Mann. Den Regen, der durch die
geöffnete Tür wehte, schien er nicht zu bemerken.

»Ben Weber vom Rheinischen Anzeiger.« Er präsentierte
den Polizisten seinen Journalistenausweis. »In einer der Ga-
ragen soll eine Leiche gefunden worden sein.«

»Tatsächlich? Soll es das?« Einer der beiden, ein bulliger
Wachtmeister um die sechzig, zuckte gelangweilt mit den
Schultern, während sein Blick missbilligend auf Bens schul-
terlangen Haaren ruhte.

»So abwiegelnd, wie Sie sich gebärden, gehe ich davon
aus, dass meine Information richtig ist.«

»Wir sind wohl ein echter Klugscheißer, wie?« Der
Wachtmeister hob die Augenbrauen.

»Ich pflege im Allgemeinen nicht im Pluralis Majestatis
von mir zu sprechen. Falls Ihnen dieser Fachbegriff über-
haupt etwas sagt.«

»Hau’n Sie doch einfach ab!«
»Ben Weber, hieß so nicht der Kerl, der den Kommissar

vom Verkehrsdezernat in einem Artikel verleumdet hat?«
Der andere Polizist, ein Oberwachtmeister, der bisher ge-
schwiegen hatte, wandte sich seinem Kollegen zu.

»Falls, und ich benutze ausdrücklich erneut die Kon-
junktion falls, Herr Oberwachtmeister, Sie damit zum Aus-
druck bringen möchten, dass ich jener Journalist bin, der
darüber berichtet hat, dass besagter Kommissar betrunken
einen Klempner in der Innenstadt angefahren, schwer ver-
letzt und danach Fahrerflucht begangen hat – ja, dieser Jour-
nalist bin ich tatsächlich.« Eine Geschichte, die ihm Auf-



merksamkeit verschafft hatte und außerdem die Befriedi-
gung, den Bullen gehörig ans Bein zu pinkeln.

»Zieh’n Sie endlich Leine.« Der Oberwachtmeister trat
drohend einen Schritt auf Ben zu.

»Wenn ich von der Springer Presse wäre, wären Sie wahr-
scheinlich entgegenkommender.« Ben hatte sich nicht pro-
vozieren lassen wollen, aber nun war es ihm doch herausge-
rutscht.

»Herr Wachtmeister, Herr Oberwachtmeister, kann ich
denn wirklich nicht gehen?« Der Mann aus dem Lieferwagen
war zu ihnen getreten. Er trug einen grünen Overall und
eine wattierte Jacke derselben Farbe. Sein schmales Gesicht
war bleich und schimmerte feucht, sei es vom Regen oder
von Schweiß. »Ich habe Ihnen doch schon alles gesagt, was
ich weiß. Mein Wagen ist voller Kränze und Gestecke. Heute
Mittag findet auf Melaten eine große Beerdigung statt. Die
Kollegen brauchen die Sachen ganz dringend in der Trauer-
halle.«

Seinem Mund entströmte ein säuerlicher Geruch, und
nun sah Ben die Lache aus Erbrochenem vor einem Gara-
gentor. Offensichtlich hatte der Gärtner die Leiche gefun-
den und den Anblick nicht so gut weggesteckt. Ob der
Leichnam wohl schon länger dort gelegen hatte und einen
entsprechenden Gestank verströmte? Oder war der Tote gar
schlimm zugerichtet?

»Sie haben den Leichnam gefunden?«, fragte er rasch.
»Ja …«
»He, sprechen Sie bitte nicht mit dem«, schaltete sich



der Wachtmeister brüsk ein. »Ein Beamter von der Kriminal-
polizei wird gleich hier sein.«

»Bei allem Respekt, Herr Wachtmeister, das haben Sie
vor einer halben Stunde auch schon gesagt.«

»Besitzen Sie hier eine Garage?« Ben wandte sich an den
Gärtner, die beiden Polizisten ignorierend.

»Ich hab eine gemietet. Meine Frau und ich nutzen sie
als Lager. Gestern Abend hab ich eine Kommode geholt, für
das Kinderzimmer. Wir erwarten bald Nachwuchs. Und da-
bei hab ich meine Jacke mit der Brieftasche in der Garage lie-
gen lassen. Heute Morgen hab ich es gemerkt und bin vor
der Arbeit noch schnell hier vorbeigefahren, um sie zu ho-
len.« Die Stimme des Gärtners klang schrill, als stünde er
immer noch unter Schock.

»Herr Meurer …« Der Wachtmeister versuchte, ihn zu
unterbrechen. Doch der Mann ließ sich nicht bremsen. Als
wollte er sich das Erlebte von der Seele reden, sprach er has-
tig weiter. »Als ich in die Sackgasse einbiegen wollte, sind
mir fast zwei Jungen ins Auto gerannt. In unserer Garage
hab ich die Jacke an mich genommen, und dann hab ich ge-
sehen, dass die Tür dort offen stand.« Er deutete auf die Ga-
rage, vor deren Tor sich die Lache aus Erbrochenem befand.
»Ich dachte, vielleicht haben die zwei Jungs sie ja aufgebro-
chen, und bin nachsehen gegangen. Alles war voller Blut,
und der Gestank …« Er schluckte schwer und blickte schuld-
bewusst zu dem Erbrochenen.

»Also war der Leichnam schon stark verwest?«, fragte
Ben.



»Nein, ich glaube nicht …« Der Friedhofsgärtner schüt-
telte den Kopf. »Es stank nach …«

»Jetzt reicht es endgültig, Freundchen.« Der Wachtmeis-
ter packte Ben grob an der Schulter. »Wenn Sie jetzt nicht
verschwinden, kriegen wir Sie wegen Behinderung polizeili-
cher Ermittlungen dran.«

»Schon gut, schon gut! Ich gehe.« Ben hob die Hände.
Zeit für den Rückzug.

Ben startete den Citroën. Doch nach etwa fünfzig Metern
wendete er und parkte am Straßenrand. Von hier aus hatte
er die Einmündung zur Sackgasse gut im Auge.

Bisher war noch kein anderer Kollege am Tatort aufge-
taucht. So wie es aussah, hatte er die Geschichte erst mal ex-
klusiv. Vielleicht war es das Übliche. Ein Überfall oder eine
Vergewaltigung, die mit einem Mord geendet hatte. Doch
hoffentlich steckte etwas Spektakuläreres dahinter. Klar,
das war zynisch, aber manchmal machte ein gesunder Zy-
nismus das Leben leichter.

Ein Ford fuhr jetzt an der Einmündung vor und stoppte.
Ein Mann im grauen Mantel, den Hut tief ins zerfurchte Ge-
sicht gezogen, stieg aus. Hauptkommissar Karl Marxen, der
Leiter der Mordkommission. Ein konservativer Knochen,
der die Journalisten, wenn er sie nicht gänzlich ignorierte,
mit Vorliebe anschnauzte. Kein schlechter Ermittler, aber
auch er war Teil des Polizeiapparats und entsprechend vor-
eingenommen. Wenn Marxen zum Tatort kam, sprach das
eher für die spektakuläre Variante.

Ben wartete, drehte sich eine Zigarette, rauchte und



lauschte der Musik aus dem Radio. Er musste unbedingt mit
dem Friedhofsgärtner sprechen.

Mühsam stieg Hauptkommissar Karl Marxen aus dem
Dienstwagen. Als er den rechten Fuß auf den Boden setzte,
jagte ein stechender Schmerz durch seinen Körper. Drei
Operationen und etliche Monate Kur, aber die Beschwerden
hatten sich nicht gebessert. Wenn das so anhielt – oder sich
sogar noch verschlimmerte –, blieb ihm nur die Frühpensio-
nierung. Und dann? Was sollte er ohne Arbeit mit seinem
Leben anfangen? Er schob den Gedanken schnell beiseite.

»Herr Hauptkommissar.« Zwei Streifenpolizisten, die er
von früheren Einsätzen kannte, deren Namen er jedoch ver-
gessen hatte und die ihn auch nicht interessierten, tippten
grüßend an ihre Mützen. »Der Herr dort hat den Leichnam
gefunden.« Einer der Beamten wies auf den grünen Liefer-
wagen einer Gärtnerei, der am Ende der Sackgasse parkte,
und auf den Mann, der vornübergebeugt auf dem Fahrersitz
kauerte. »Er möchte möglichst schnell seine Aussage ma-
chen, da er dringend in der Trauerhalle auf Melaten erwartet
wird. Wegen dem Blumenschmuck für ’ne Beerdigung heute
Mittag.«

»Der Herr muss sich noch gedulden.« Unter dem Gara-
gentor schimmerte Licht hervor. Der Gerichtsmediziner war
also schon da. Marxen wollte die Garage betreten, als er ne-
ben dem Tor die Lache aus Erbrochenem bemerkte.



»War das etwa einer von Ihnen?«, schnauzte er die bei-
den Beamten an.

»Nein, Herr Hauptkommissar.« Sie blickten gleichzeitig
zu dem Lieferwagen und dem Zeugen hinter dem Lenkrad.

Marxen gab einen gereizten Laut von sich und betrat die
Garage. Sofort bohrte sich der Gestank von verbranntem
Fleisch in seine Nase.

»Tag, Marxen.« Der rundliche, kahlköpfige Mann, der
neben dem Leichnam kniete, blickte zu ihm auf.

»Tag, Dr. Breuer.« Er und der Gerichtsmediziner Dr. Fer-
dinand Breuer kannten sich schon seit Jahren. Gott sei Dank
war Breuer einer der fähigeren Gerichtsmediziner.

Marxen betrachtete den Toten distanziert, seine übliche
innere Haltung an einem Tatort. Der Körper des Opfers war
nackt, der Rücken bis hinunter zum Gesäß eine einzige
Brandwunde. An den Extremitäten überall dunkle Flecken,
wo die Haut nicht von geronnenem Blut verschmiert war.
Männlicher Körperbau. Fesseln um Hand- und Fußgelenke.
Augenbinde und wohl ein Knebel, soweit man das ange-
sichts der Bauchlage beurteilen konnte.

»Schätzungsweise ein Teenager«, hörte er den Gerichts-
mediziner sagen.

O Gott! Marxen sog pfeifend den Atem ein. »Und woran
machen Sie das fest, Breuer? Bei dem ganzen Blut ist doch
kaum etwas vom Leichnam zu erkennen.«

»An dem Rucksack dort in der Ecke, neben dem Kleider-
haufen. Mein Jüngster hat auch so einen.«

Ein Teenager … Marxen streifte sich Lederhandschuhe
über, öffnete den Rucksack, ein blaues Modell mit weißem



Besatz aus Kunstleder, und durchsuchte ihn rasch. Er ent-
hielt ein grünblau kariertes Regencape und eine Geldbörse
mit fünf Mark darin. Sonst nichts. Kein Ausweis. Auch in
der Windjacke nicht.

»Der Junge wurde vergewaltigt?« Für Momente hing der
Name Jürgen Bartsch bedrückend und widerwärtig in der
Luft.

Der junge Mann hatte von 1962 bis 1966 vier Jungen –
alle noch Kinder – sexuell missbraucht und brutal ermordet
und stand deshalb zurzeit in Wuppertal vor Gericht. Der Fall
hatte in ganz Deutschland für großes Aufsehen gesorgt und
Forderungen laut werden lassen, die Todesstrafe solle wie-
der eingeführt werden.

»Da er nackt ist, ist das leider ziemlich wahrscheinlich.«
Dr. Breuer zuckte bedauernd mit den Schultern. »Genaueres
kann ich erst nach der Obduktion sagen.«

Hoffentlich war es, trotz des jetzigen Anscheins, kein
Lustmord. Von allen Mordarten hasste und verabscheute
Marxen diese am meisten. »Haben Sie schon irgendeine Er-
kenntnis, was die Todesursache betrifft, Breuer?«

»Dem ersten Gesamteindruck und der Deformation des
Schädels nach zu schließen, gehe ich davon aus, dass der
Junge erschlagen wurde. Das meiste Blut stammt aus den
Platzwunden am Kopf. Kopfwunden bluten ja sehr stark.«

»Das ist mir bekannt.«
»Verzeihung, Herr Hauptkommissar«, erwiderte Breuer

friedfertig. »Ich doziere manchmal einfach gern. Meine As-
sistenten und meine Kinder können ein Lied davon singen.«



Hoffentlich war der Junge schon tot gewesen, bevor man
ihn angezündet hatte …

»Benzin wurde dafür wohl nicht verwendet.« Marxen
nickte in Richtung des entstellten Rückens, wo Teile von ge-
schwärzten Rückenwirbeln zwischen dem Fleisch zu sehen
waren. »Sonst wäre der Körper viel stärker verbrannt. Oder
sehen Sie das anders, Breuer?«

»Ich tippe auf Schnaps oder einen anderen hochprozen-
tigen Alkohol.«

Lieber Himmel … Als hätte der Täter sein Opfer flam-
biert.

»Der Todeszeitpunkt?«
»Zwischen zehn Uhr gestern Abend und zwei Uhr mor-

gens.«
»Und die Hautverfärbungen?«
»Vermutlich Blutergüsse von Schlägen. Genaueres …«
»… können Sie mir erst nach der Obduktion sagen. Ja, ja.

Wann kann ich mit dem Bericht rechnen?«
»Am späten Nachmittag oder frühen Abend.«
»Rufen Sie mich sofort an, sobald Sie die Ergebnisse ha-

ben.«
Marxen verstaute die Kleidungsstücke und den Ruck-

sack in Papiertüten. Dann verließ er die Garage und ging
zu dem Friedhofsgärtner. Seit der Rückkehr aus der Kur war
dies sein erster aktueller Mordfall, und er würde sicher zu
den schlimmeren seiner Laufbahn zählen. Davon war er
jetzt schon überzeugt.



Von wegen, im Tod sind alle gleich … Dafür, dass der Kapi-
talismus die gesellschaftlichen Unterschiede auch über das
Lebensende hinaus in Stein meißelte, gab es – fand Ben –
kaum ein besseres Beispiel als den Kölner Melaten-Friedhof.
Die Längs- und die Querachse bildeten gewissermaßen die
»Schlossalleen«. Hier lagen die letzten Ruhestätten aller, die
Rang, Namen und Einfluss hatten. Grüfte im Stil von an-
tiken Tempeln und Grabsteine riesigen Ausmaßes, ge-
schmückt mit Kreuzen, weinenden Engeln und anderen
Symbolen des Todes. Das gesellschaftliche Fußvolk musste
sich hingegen mit den Seitenpartien begnügen.

Der grüne Lieferwagen stand schon vor der Trauer-
halle – Ben war ihm von der Sackgasse aus gefolgt, hatte
sich jedoch einen Parkplatz außerhalb des Friedhofs suchen
müssen –, und der Gärtner wuchtete einen Kranz aus üppi-
gen weißen Rosen auf einen flachen Karren. Auf der Schleife
prangte in Goldschrift der Name Schaumberg, die Familie
zählte zum Kölner Bürger-Adel. Auch die Kränze und Ge-
stecke im Lieferwagen waren vom Feinsten. Im Inneren der
Trauerhalle übte jemand auf einem Harmonium eine getra-
gene Melodie. Ben hasste Begräbnisse.

»Herr Meurer, ich weiß, Sie sind in Eile. Aber hätten Sie
ein paar Minuten für mich?«

»Sie sind der Journalist, nicht wahr?« Der Gärtner ging
zu dem Lieferwagen zurück. »Ich hab wirklich keine Zeit.
Und ich hab alles jetzt auch noch dem Kommissar erzählt.
Dreimal die ganze Geschichte. Mir reicht’s.« Seine Stimme
klang wieder hoch und schrill.

»Ich kann gut verstehen, wie sehr Sie das alles belastet.«



Bei einer Frau hätte Ben jetzt gelächelt und seinen Charme
spielen lassen. Bei einem Mann halfen in der Regel reale
Werte. Er zog einen Zehnmarkschein aus seiner Hosenta-
sche. »Kaufen Sie sich nach Feierabend doch ein paar Fla-
schen Bier und Zigaretten. Das hilft Ihnen bestimmt zu ver-
gessen.«

Der Gärtner nahm den Geldschein zögernd entgegen
und steckte ihn ein. »Es gibt nichts mehr, was ich Ihnen
noch sagen könnte. Da waren diese beiden Jungen und …«

»Wissen Sie, wem die Garage gehört, in der Sie den
Leichnam gefunden haben?«

»Die ist bestimmt gemietet, wie meine. Der Besitzer be-
treibt ’ne Tankstelle an der Aachener Straße.« Der Gärtner
blickte nervös zu der Trauerhalle, während er ein Gesteck
aus Usambaraveilchen und Weißtanne auf den Karren
hievte.

Ben notierte sich den Namen und den Standort der
Tankstelle.

»Konnten Sie vielleicht erkennen, ob der Tote ein Mann
oder eine Frau war?«

»Nee, ich war nur ein paar Sekunden in der Garage, das
können Sie mir wirklich glauben.«

»Ist Ihnen in der Sackgasse in der letzten Zeit jemand
aufgefallen?«

»Himmel nein, gestern war ich das erste Mal seit Wo-
chen wieder dort.« Der Gärtner verzog das Gesicht. »Mein
Gott, ich hoffe, dass ich den widerlichen Gestank irgend-
wann aus der Nase kriege.«



»Ich kenne das, ich war schon ein paarmal an den Fund-
orten von Leichen, die dort schon ein paar Tage lagen.«

»Nee, das war ein anderer Geruch.« Der Gärtner schüt-
telte den Kopf.

»Wie meinen Sie das?« Ben war überrascht.
Die Tür der Trauerhalle ging auf, ein Mann in der dunk-

len Kleidung eines Bestatters trat heraus. Ben erhaschte ei-
nen flüchtigen Blick auf einen mahagonifarbenen Sarg in
der Apsis.

»He, Meurer, wird das endlich was? Die ersten Trauer-
gäste kommen bald!« Der Bestatter winkte ungeduldig.
»Deinen Schwatz mit dem Hippie kannst du später halten.«

»Tut mir leid, aber Sie müssen jetzt wirklich gehen.« Der
Gärtner stieg von hinten in den Lieferwagen. Ben streckte
die Arme aus, um ihm einen weiteren Kranz abzunehmen.
»Was meinten Sie mit ›anderer Geruch‹?«

»Ich hab das in meiner Kindheit ein paarmal gerochen,
im Krieg. In den Häusern, in denen es gebrannt hatte.«

Ben sah ihn an, verstand immer noch nicht.
Der Gärtner zuckte mit den Schultern. »Verbrannte Men-

schen, den Gestank vergisst man nie.«

Nicht weit vom Eingang des Friedhofs entfernt leuchtete
eine Telefonzelle gelb durch den Regen. Ben überquerte die
Straße, suchte in seiner Hosentasche nach Münzen. Das
Telefonbuch in der Halterung aus Metall war zerfleddert.
Aber er wusste die Nummer ohnehin auswendig. Er warf die
Münzen in den dafür vorgesehenen Schlitz, lauschte dem



Freizeichen und wartete ungeduldig, dass das Gespräch ent-
gegengenommen wurde.
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