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ie Krifte verliefen Donata. Sie taumelte gegen einen
@Baumstamm und verschloss vor der weiflen Odnis

ringsum die Augen. Seit zwei Tagen war der Schnee
in dichten Schwaden iiber den Wildern der Eifel niederge-
gangen, lastete auf Biumen und Strauchwerk und l6schte die
Konturen der Landschaft aus. Der Schnee machte jeden
Schritt mithsam, lief§ sie ausgleiten und raubte ihr die Kraft.
Und er war schuld daran, dass sie irgendwann im Verlauf
dieses Tages den Weg verloren hatte, der sie von Burgund
nach Koln fithren sollte.

Die Erschopfung umfing Donata mit einer grauen, sanf-
ten Schwere. Sie wollte sich fallen lassen und an der Wurzel
des Baums liegen bleiben. Doch ein eisiger Windstoff, der
durch ihre Kleidung schnitt, und der Wille, der sie wihrend
der vergangenen vier Jahre am Leben erhalten hatte, brach-
ten sie wieder zu sich. Sie durfte nicht einschlafen. Wenn
sie einschlief und nicht mehr erwachte, wartete die Holle
auf sie.

Sie stolperte vorwirts, kimpfte sich weiter durch Schnee
und Unterholz. Irgendwann bemerkte sie, dass sich die
Abenddimmerung zwischen die Biume senkte. Bei dieser
Kilte und ohne einen geschiitzten Ort — das wusste sie nur
zu gut — wiirde sie die Nacht nicht tiberleben.

Nicht daran denken ... Der Schnee hatte eine stumpf-
graue Farbe. Wie Bleiweify, mit ein wenig Rufl und Kobalt
gemischt ... Und der Ast vor ihr war, unter der Schnee-



schicht, lang gezogen und schmal ... Ranken verhakten sich
im Wollstoff ihres Mantels. Sie zerrte sich los. Doch ihre
Bewegung war so heftig, dass sie stolperte. Der Boden unter
ithr gab nach. Sie verlor endgiiltig das Gleichgewicht und
stiirzte einen Abhang hinunter.

Wihrend sie fiel, hatte Donata unwillkiirlich die Augen
geschlossen. Als sie die Lider wieder 6ffnete, schaute sie in
einen grellgelben, von dunkelgrauen Wolken gesiumten
Streifen Himmel. Es dauerte einige Augenblicke, ehe sie
begritf, dass ihr keine Zweige mehr die Sicht versperrten.
Hastig richtete sie sich auf und sah sich um. Der steile Ab-
hang, den sie hinuntergestiirzt war, bildete den Rand einer
Lichtung. Nicht weit entfernt von ihr befand sich die Ruine
einer kleinen Kirche. Das Mauerwerk und ebenso die Bal-
ken, die aus dem weit gehend zerstérten Dach ragten, waren
vom Feuer geschwirzt. Die Umrisse von anderen Mauern
und eine hohe Hecke zeichneten sich unter dem Schnee ab.
Sie deuteten darauf hin, dass die Kirche zu einem Kloster
gehort hatte. Der Blitzschlag, Riuber oder Soldaten moch-
ten es niedergebrannt haben.

Der Schnee, der die Lichtung bedeckte, war, abgesehen
von Tierspuren, unberiithrt. Wihrend der letzten Tage hatte
kein Mensch den verfallenen Ort aufgesucht. Ein Windstof§
peitschte die Aste der Biume. Flocken wirbelten aus den
schweren, tief fliegenden Wolken. Die ersten Boten eines
Schneesturms.

Donata zogerte nicht linger, sondern hastete auf die Rui-
ne zu. Als sie nur noch wenige Schritte vom Eingang ent-
fernt war, griff sie nach dem Messer, das sie in threm Biindel
bei sich trug. Zur Flucht bereit, trat sie an die Tiroffnung.
Doch auch der Schnee, der sich im Inneren ausbreitete, wies
keine Fufltritte von Menschen auf.

Langsam ging Donata durch den zerstérten Raum, wobei
sie immer noch das Messer umklammert hielt. Der gemauer-
te Altar in der Apsis hatte das Feuer iiberstanden. Als sie an
seiner Riickseite angelangt war, sah sie, dass aus dem Sockel,



sei es durch die Gewalt des Feuers oder durch Wind und
Wetter, Steine herausgebrochen waren. Sie kniete nieder,
streckte ihre Hinde in die Offnung. Der Altar war hohl.
Vorsichtig riittelte sie am Mauerwerk. Einige der Steine
lieflen sich bewegen. Donata entfernte sie und tastete das
Innere des Sockels noch einmal und griindlicher ab. Sie er-
kannte, dass sie darin, wenn sie sich zusammenkauerte, Platz
finden wiirde. Unschliissig verharrte sie, wihrend sie in die
dunkle Hohlung blickte. Konnte sie es wagen, sich an einem
geweihten Ort zu verbergen? Ein eisiger Windstof3, der durch
die Kirche blies und einen dichten Flockenschwall vor sich
hertrieb, und die zunehmende Dunkelheit waren stirker als
ihre Angst.

Unter den schmalen Fenstern der Apsis, dort, wo das
Dach unbeschidigt war, lag trockenes Laub. Sie raffte es, so
gut es ging, zusammen, trug es zum Altar und breitete es im
Innern aus. Als der Boden der Hohlung vollig mit den Blit-
tern bedeckt war, nahm sie einige Steinbrocken, die sie eben-
falls in der Apsis gefunden hatte, legte sie neben die Off-
nung und schliipfte dann hinein. Der Hohlraum im Sockel
war sogar so grofd, dass sie gebiickt darin knien konnte.
Wihrend der Wind an Stirke zunahm, riickte sie die Steine,
die sie aus der Altarwand genommen hatte, wieder an ihren
Platz und fillte den restlichen Zwischenraum mit den ande-
ren Brocken.

Als Donata das Schlupfloch geschlossen hatte, war es im
Innern des Altars vollig finster und das Heulen des Windes
und das Achzen der Baume nur noch gedimpft zu héren. Sie
streifte ithr nasses Schuhwerk von den Fiiflen und fasste nach
ithrem Biindel. Nach kurzem Suchen fand sie das grob ge-
webte Kleid. In den Wildern trug sie es nicht. Dort war es
besser fiir sie, sich als Knabe zu zeigen. Sie wickelte das
Kleid um ihre bloflen Fiifle, legte sich auf das trockene Laub
und verteilte einen anderen Teil der Blitter tiber sich. Dann
af§ sie einige Bissen von dem Brot, das sie am Morgen in
einem Weiler erworben hatte.



Eine kurze Zeit lauschte sie noch auf den heulenden
Wind, ehe sie vor Erschopfung einschlief und ihr das Brot
aus der Hand fiel.

Der Diamon ... Sie musste dem Dimon entkommen ... Do-
nata rannte durch einen Raum von gewaltigen Ausmaflen.
Dimmerlicht lag tiber seinem Boden. Dunkelheit verhiillte
die Decke. Der modrige Dunst von feuchtem, kaltem Stein
fillte die Luft. Sie hatte den Dimon nicht gesehen, sondern
nur das Geridusch seiner Schwingen gehort. Von allen Aus-
geburten der Hoélle, die sie verfolgten, waren zwei besonders
schrecklich. Ein katzengleicher Dimon, dessen Rede voller
Gift war, und der, der sie jetzt bedrohte. Thn fiirchtete sie
am meisten. Das Maul dieses Dimons war breit und mit
scharfen Zihnen bestiickt und seine Nase aufgeworfen.
Michtige Fliigel spannten sich tiber seinen fischartigen Leib
und Krallen bewehrten seine Klauen. Wenn es ithm gelang,
sie zu packen und sich ihrer Seele zu bemichtigen, wiirde sie
sterben.

Keuchend hastete Donata weiter. Der Boden unter ihren
Fiflen war uneben und glitschig. Sie durfte nicht stiirzen.
Der Dimon war niher gekommen. Er redete zu ihr, ge-
brauchte die Sprache der Priester und Gelehrten. Die Fir-
bung eines siidlichen Landes schwang in ithr mit. Die Stimme
selbst war fiillig und tief, hatte jedoch einen schneidenden
Unterton. Wie schwerer Samt, in dem ein Messer verborgen
war. Die Stimme lief} sie schaudern. Sie stolperte, fiel ...

Als Donata erwachte, hatte sie den Riicken gegen das
Mauerwerk des Altarsockels gepresst und ithre Hinde waren
in das trockene Laub gekrallt, das den Boden des Hohlraums
bedeckte. Einige Augenblicke lag sie schwer atmend da,
wihrend der Schlaf allmihlich von ihr abfiel und der Alb-
traum verblasste. Nun erst wagte sie es, thre Arme auszu-
strecken und nach ihrem Biindel zu tasten. Sie wollte es an
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sich ziehen und sich an thm festhalten. So, wie sie es immer
tat, wenn sie aus bosen Triumen erwachte.

Thre Finger beriithrten eben das Biindel, als wieder, ganz in
threr Nihe, die samtweiche Stimme des Dimons zu ihr
sprach. Entsetzen erfiillte sie. Doch nun erklang eine zweite
Stimme, die sprode wie trockenes Stroh war. Es war die
eines Menschen. Als Donata die Lider aufschlug, die sie bis
jetzt fest geschlossen gehalten hatte, bemerkte sie einen
Lichtstreifen. Er drang durch einen breiten Riss zwischen
den Steinen. Wihrend sie nach threm Messer suchte, hob sie
zitternd den Kopf und schob ihr Gesicht an den Spalt.

Als sich ihre Augen an die schwache Helligkeit gewohnt
hatten, sah sie, dass das Licht von einer Fackel herriihrte.
Vier Minner hielten sich im vorderen Teil der Ruine, nahe
der Tir, auf. Einer davon, ein grofler, muskuléser und bei-
nahe kahlképfiger Mann, hielt die Fackel in den Hinden.
Ein anderer hatte ein schmales, birtiges Gesicht und war
hotfisch gekleidet. Einer war ein Ménch, der die Kutte der
Dominikaner trug. Die Augen in seinem ausgezehrten Ge-
sicht — dies konnte Donata trotz des unruhigen Fackel-
scheins erkennen — blickten brennend, als wiirde er von
einem inneren Feuer aufgezehrt.

Doch obwohl die Gegenwart des Ménchs Donata sonst
entsetzt hitte, bannte sie der Anblick des vierten Mannes.
Dieser stand dem Monch gegeniiber und musterte ithn mit
einem leichten Licheln. Sein pelzbesetzter Mantel aus dun-
kelrotem Samt entsprach seinem herrischen Antlitz. Ein
kantiges Gesicht mit einem breiten, sinnlichen Mund, einer
scharf gekriimmten Nase und dunklen, verhangenen Augen.
Ein Gesicht, das sie an das einer Statue erinnerte, die sie vor
langer Zeit einmal zwischen Dornen und verdorrtem Laub
gefunden hatte. Ein steinernes Antlitz, das einen wirklichen
Menschen zeigte und das in ithr den Wunsch geweckt hatte,
die Gesichter wirklicher Menschen zu malen. Fiir Momente
vergafl Donata ihre Furcht und schaute den Mann nur an.

Als der Monch wieder zu reden begann, kehrte die Angst
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zuriick. Thr Leben war verwirkt, wenn die Minner sie fanden
und einem Verhor unterzogen. Einzelne lateinische Worter
drangen an Donatas Ohr, die sie verstand. Doch sie fiirchte-
te sich zu sehr, als dass sie die Ausdriicke hitte zusammen-
fiigen kénnen. Dennoch vermochte sie es nicht, ihren Blick
von der im Licht der Fackel seltsam unwirklichen Szene
abzuwenden. Wie immer, wenn sie sich dngstigte, versuchte
sie, sich Einzelheiten einzuprigen. Das Gesicht des hofisch
gewandeten Mannes war oval, seine Nase kurz und gerade.
Die Augenbrauen bildeten dicke Striche. Ein Mensch, der
das mittlere Lebensalter schon erreicht hatte oder kurz da-
vor stand. Die Ziige des Mannes, der die Fackel hielt — ein
Diener wohl —, waren eher grobschlichtig, die Hocker in
seiner Nase wiesen darauf hin, dass sie mehrmals gebrochen
war.

Wieder wanderte ithr Blick zu dem Mann, der den roten
samtenen Mantel trug. Noch immer lag ein Licheln auf
seinem Gesicht. Nun beugte er sich vor und legte dem
Ménch den Arm in einer beinahe freundschaftlichen Geste
um die Schultern. Im nichsten Moment blitzte Metall auf.
Der Dominikaner stief einen schrillen Schrei aus und sein
Leib kriimmte sich.

Donata wollte die Augen schlieflen, doch sie konnte den
Blick nicht abwenden. Sie sah, wie die Hand des Mannes
eine rasche Drehung vollfiihrte, als er mit dem Messer die
Bauchdecke des Monches aufriss. Sie sah sein Gesicht. Es
trug einen gelangweilten Ausdruck, wihrend er den Monch
beobachtete, dessen Schmerzensschrei schriller und schriller
wurde. Sie sah, wie Blut und Gedirm zwischen den knochi-
gen Hinden des Dominikaners hervorquollen, wie er lang-
sam zu Boden sank und sich im Schnee wand, der sich dun-
kel firbte, und sie sah die Miene des hofisch gekleideten
Mannes, verzerrt von Entsetzen und Unglauben.

Die zuckenden Bewegungen des Ménches wurden schwi-
cher, erstarben schliefilich ganz. Als er regungslos liegen
blieb, stiefd der Fremde in dem roten Mantel mit der Auflen-
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seite seines Stiefels leicht gegen den Brustkorb des Domini-
kaners, so als wollte er ein Stiick Unrat beiseite schieben.
Der Korper des Ménches bewegte sich ein wenig, rollte je-
doch sofort wieder in seine urspriingliche Lage zuriick.

Der Hofling fuhr sich mit der Hand tiber das Gesicht, als
versuchte er, einen schlimmen Traum zu vertreiben. »Bei
Gott! Warum habt Thr das getan?«

Der vornehme Fremde musterte ithn, ehe er mit einer
Stimme, die kalt und sanft zugleich war, sagte: » Euch bin ich
keine Rechenschaft iiber mein Tun schuldig. Und Euer Herr
wird mir — denke ich — dankbar dafiir sein, dass ich thn von
einem Monch befreit habe, der sich erdreistete, seine Auto-
ritit zu untergraben, und der eine stete Quelle des Zwistes
und des Argers war.«

Plotzlich bewegte sich der Oberkérper des Dominikaners.
Donata, die dies vor den Minnern bemerkte, schrie unwill-
kiirlich leise auf, ehe sie die Hinde vor den Mund schlug
und die Zihne in ithre Finger grub, um jeden weiteren Laut
zu unterdriicken. Doch der rasselnde Atem des Monchs,
dessen Hinde den Pelzbesatz des roten Mantels umklam-
merten, hatte thren leisen Aufschrei ohnehin iibertont.

»Enzio von Trient ... Verriter, wie Judas einer warl,
stohnte der Monch, wihrend er mit brennenden Augen zu
seinem Morder aufsah. »Mein Blut wird tiber Euch kom-
men ...«

Der Fremde war einen Schritt zuriickgewichen, als sich
der vermeintlich Tote aufgerichtet hatte. Doch nun hatte er
seinen Gleichmut wiedererlangt. »Ihr habt verloren«, ent-
gegnete er ruhig.

Der Dominikaner 6ffnete mit grofler Anstrengung die
Lippen. Doch ehe er noch etwas sagen konnte, hatte sich der
Mann in dem roten Mantel gebiickt und ihm das Messer mit
einer raschen Bewegung tief in die Brust gestoflen. Der
Ménch zuckte, dann sank sein Kopf mit einem Seufzen zur
Seite, wihrend seine Hinde immer noch den Pelzbesatz des
Mantels umklammert hielten.
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Donata presste sich zitternd gegen die Steine des Altar-
sockels und schloss die Augen. Fiir kurze Zeit war noch die
gedimpfte Stimme des Fremden zu vernehmen. Ein leises
Murmeln wie das eines, dem ersten Anschein nach, sanft
fliefenden Baches, dem jedoch eine gefihrliche Unterstro-
mung zu Figen war. Eine raue Stimme, es musste die des
Dieners sein, antwortete knapp und leise. Schritte knirsch-
ten auf dem Schnee und verklangen, wihrend sich jemand,
der bei dem, was er tat, ein leises schabendes Geriusch ver-
ursachte, in der zerstdrten Kirche zu schaffen machte. In der
Ferne wieherten Pferde. Eine Weile spiter knirschten wieder
Schritte im Schnee und verloren sich dann.

Von irgendwoher war nun ein Wimmern zu horen. Ent-
setzt fragte sich Donata, ob der Ménch noch einmal von den
Toten zuriickgekehrt war und, von Schmerzen gepeinigt,
iber den Boden der Kirche kroch. Doch schliefflich begriff
sie, dass sie es selbst war, die das Wimmern ausstiefs. Als sie
die Lider aufschlug, umgab sie eine undurchdringliche Dun-
kelheit.

Ein Teil thres Wesens wiinschte sich nichts sehnlicher, als
aus dem Altarsockel zu kriechen und zu fliehen. Doch ein
anderer Teil, und dieser war stirker, fiirchtete sich vor dem,
was drauflen, in der zerstorten Kirche, auf sie warten moch-
te. Frierend presste sie sich gegen das Mauerwerk, wagte es
kaum, sich zu rithren, und wartete darauf, dass die Nacht zu
Ende ging.

Als ein Strahl grauen Lichts durch den Riss im Altarsockel
fiel, tastete Donata nach dem Kleid, das sie sich am Abend
zuvor zum Schutz gegen die Kilte um die Fufle geschlungen
hatte. Sie fand es und band es sich, da sie unter threm Mantel
erbirmlich fror, wie ein Tuch um den Oberkérper. Das

Leder ihrer Schuhe war feucht und klamm. Aber ihre Fufle
waren von der Kilte ohnehin so gefiihllos, dass sie dies
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kaum spiirte. Nachdem sie die Steine so weit entfernt hatte,
dass sie nach drauflen schliipfen konnte, griff sie nach ihrem
Biindel und kroch, darum bemiiht, kein Geridusch zu verur-
sachen, aus threm Versteck.

Langsam schob sie sich an dem Sockel entlang, bis sie um
seine Ecke spihen konnte. Fahles Morgenlicht fiillte das
Innere der zerstorten Kirche. Sie war leer bis auf einen
Fuchs, der iiber den Boden huschte und witternd, mit hoch
erhobenem Schwanz verharrte, als habe er thre Gegenwart
gespurt. Einen kurzen, hastigen Atemzug lang hoffte Dona-
ta, dass an diesem Ort kein Mord geschehen und das, was sie
gesehen hatte, nur Teil eines schlimmen Traums gewesen
war. Doch nun bemerkte sie die Fufitritte im Schnee und
den linglichen Haufen nahe dem zerstérten Portal. Sie erin-
nerte sich wieder an das leise schabende Geriusch, das sie
nach dem Mord gehort hatte. Der Diener hatte Schnee tiber
den Leichnam gehiuft ...

Erneut wurde Donata von Entsetzen erfiillt. Sie sprang
auf und stiirzte nach drauflen. Erst als sie die verschneite
Hecke erreichte, die einmal ein Teil der Umfriedung gewe-
sen sein mochte, wagte sie es, stehen zu bleiben und sich
umzuschauen.

Die Ruine lag in einer Mulde von beinahe ovaler Form, die
der Linge nach von einem vereisten Bachlauf durchschnitten
wurde. Steil aufragende, bewaldete Hiigel bildeten ihre Rin-
der. Uber dem ostlichen Hiigelkamm ging die Sonne auf,
tauchte die dicht verschneiten Wipfel der Biume in ein eisig
funkelndes Licht. Der Himmel war klar. Wihrend der
nichsten Stunden wiirde es nicht schneien. Aber die Kilte
war so beiflend, dass Donatas Zihne aufeinander schlugen.

Verzweiflung erfasste sie. Die Sicht war, im Gegensatz
zum Vortag, klar und der Wind hatte sich gelegt. Aber der
Schnee, ihr Feind, lag noch ein gutes Stiick hoher und sie
wusste immer noch nicht, wo sich die nichste Ortschaft
befand, geschweige denn, wie weit sie entfernt war. Auch ein
Weg war nirgends auszumachen. Falls es jemals einen Pfad
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gegeben hatte, der aus dieser Wildnis herausfiihrte, so hatte
ithn der Schnee unter sich begraben.

Eine Stimme fliisterte Donata zu, sie solle sich in den
Schnee fallen lassen. Es werde nicht lange dauern und die
Schmerzen in ihren kalten Gliedern lieflen nach. Sanft werde
der Schlaf sie umfangen, Angst und Qual fir immer auslo-
schen. Leicht sei der Tod durch Erfrieren. Ganz anders als
die Pein des Feuertodes.

Aber eine andere Stimme sprach dagegen. Sagte, dass die
Pein des Feuertodes noch sanft sei verglichen mit den im-
merwihrenden Schmerzen, die sie in der Hélle erwarteten.
Jener Holle, die fiir die riickfilligen Ketzer bestimmt war.
Oder jener noch tieferen Holle fiir die Menschen ohne
Glauben.

Diese Stimme war die stirkere. Sie trieb Donata aus dem
Schutz der Hecken und zwang sie, sich durch den Schnee zu
kimpfen und auf den Wald zuzulaufen, der sich auf der
anderen Seite der Lichtung erhob.

Als sie den Saum der Biume fast erreicht hatte, stand die
Sonne ein wenig héher am Himmel. In dem gelblichen
Schein, der nun beinahe bis auf den Boden des verschneiten
Talgrundes reichte, glaubte Donata plotzlich, einen Ein-
schnitt zwischen den Stimmen wahrzunehmen. Sie folgte
thm einige Schritte und war darauf gefasst, dass ihr sofort
wieder Biume und Gebiisch den Weg versperrten. Doch der
Einschnitt schien sich als ein Spalt fortzusetzen, der zwi-
schen den hohen Stimmen hiigelan fiihrte. Ein Spalt, der
vielleicht, wenn nicht Schnee den Waldboden bedeckt hitte,
als Pfad erkennbar gewesen wire.

Sie zogerte. Was, wenn sich der Weg als eine Tduschung
erwies und irgendwo zwischen den Biumen endete? Wenn
sie sich, wie am vergangenen Tag, im Wald verirrte? Doch
die Kilte, die durch ihre Kleidung drang, lief§ ihr keine Wahl.
Sie lief weiter, wobei sie bei jedem Schritt fast bis zu den
Knien im Schnee einsank.

Der schmale Durchgang zwischen den Stimmen verlief
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steil hiigelauf, dann eine ganze Zeit beinahe eben auf dem
Kamm entlang, wo der Schnee an manchen Stellen ver-
harscht und glatt wie Eis war, und schliefflich wieder ab-
wirts. Einmal meinte Donata, den Weg verloren zu haben.
Doch nachdem sie ein Stiick auf ihrer eigenen Spur zuriick-
gegangen war, erkannte sie, dass der Pfad jenseits einiger
Biische, die ithn iiberwucherten, weiterfiihrte.

Schliefllich miindete er in einen Wiesengrund. Ein breiter
Bach, unter dessen vereister Oberfliche Wasser murmelte,
folgte den Windungen des Tals. Als Donata sich suchend
umschaute, erschien es ihr, als ob sich nahe dem Ufer eine
Einkerbung im Schnee abzeichnete. Erschopft vom anstren-
genden Marsch durch den Wald, ging sie zum Bach und
folgte dem Pfad entlang dem Ufer. Vielleicht erwies sich ihr
das Schicksal als gnidig und sie hatte tatsichlich einen Weg
gefunden, der vom Wald aus durch den Wiesengrund und
bis zu einem Dorf fiihrte.

Donata verspiirte Hunger und wollte den Rest ihres Bro-
tes aus dem Biindel holen. Doch im gleichen Augenblick fiel
ihr ein, dass sie am vergangenen Abend einige Bissen geges-
sen und das Brot nicht wieder in das Biindel gesteckt hatte.
Gleichzeitig sah sie, so deutlich, als wiirde sie wieder im
Altarsockel kauern und das Geschehen beobachten, den
Mord vor sich. Sah, wie sich das Messer in den Unterleib des
Ménches bohrte und dessen Eingeweide zerschnitt, wihrend
der Morder dabei lichelte.

Ein anderes Bild tauchte aus ithrem Gedichtnis auf, das
sie sorgfiltig darin verschlossen und das sie schon lange
nicht mehr in ihren bésen Triumen heimgesucht hatte. Das
Bild eines Sduglings, in dessen zarten Korper ein Schwert
stiefd. Der Soldat, der diese Watfe gefiithrt hatte, hatte auch
gelacht.

So schnell es ihr der Schnee erlaubte, hastete Donata am
Rande des Bachlaufs vorwirts. Wihrenddessen kimpfte sie
gegen die schlimmen Bilder an und miihte sich darum, sich
auf ihre Umgebung zu konzentrieren. Klares Sonnenlicht
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brachte die Oberfliche des Baches zum Funkeln. Hohe
Weiden, von einer diinnen Schneeschicht tiberpudert, wuch-
sen nahe bei der Kriimmung des Tales. Im Sommer hatten
die Biume lingliche, spitze Blitter, die obenauf dunkelgriin
und auf der Unterseite von silbriger Farbe waren. Wenn der
Wind durch die Weiden fuhr und ihre Aste hob, wirkten sie
wie von glitzerndem Metall umsponnen.

Als Donata die Kriimmung des Tales fast erreicht hatte,
kam ein Reiter auf sie zu. Sie wandte den Blick von den
Weiden ab und schaute zu ihm hin. Der Mann auf dem Pferd
war muskulds und kahlképfig. Sie erkannte ihn sofort. Es
war der Mann, der in der Nacht zuvor die Fackel gehalten
hatte, der Diener des Morders. Thre Blicke trafen sich. Die
hellen sandfarbenen Augen des Mannes musterten sie.

Thre erste Eingebung war, sich umzudrehen und davonzu-
rennen. Doch das Wissen, dass der Reiter sie sofort einholen
und ergreifen wiirde, hielt sie davon ab. Sie senkte den Kopf
und ging langsam und gleichmiflig weiter. Als sie nur noch
wenige Schritte von dem Pferd entfernt war, trat sie zur
Seite, um es vorbeizulassen. Nun war es auf gleicher Hohe
mit ihr, bewegte den Kopf und schnaubte. Sie starrte auf
seinen braunen, glinzenden Leib. Gleich war es vorbei ...
Doch das Tier kam zum Stehen. Beinahe sofort beugte sich
der Diener vor, packte Donata an der Schulter und zog sie
zu sich heran, bis dicht vor den Sattel.

»Junge, was treibst du bei dieser Kilte in dieser abgelege-
nen Gegend? Wo kommst du her?«

Benommen horte Donata, dass der Diener Latein sprach
wie sein Herr, allerdings in Wortwahl und Klang mit einer
stirkeren stidlindischen Firbung als dieser. Sie starrte auf
den Pferdeleib, der sich gleichmiflig hob und senkte. Dort,
wo der Sattelgurt verrutscht war, zeichnete sich eine Einker-
bung im Fell ab. Thr Kopf war wie leer.

»He, Junge! Antworte! Sieh mich an!« Er schiittelte sie
grob, sodass ihr der Kopf in den Nacken fiel und die Zihne

aufeinander schlugen.

18



Sie musste sich zwingen, zu dem Diener aufzublicken.
Seine Miene zeigte Arger und Ungeduld.

»Verzeiht, Herr. Ich habe Euch nicht verstanden ...« Thre
Stimme klang sehr hoch und diinn.

»Was tust du in dieser Gegend? Wo kommst du her?«
Wieder schiittelte er sie.

»Ich ... Ich bin ein Schreiber und auf dem Weg von Bur-
gund nach Kéln. Ich will mir dort Arbeit suchen«, stammel-
te sie schliefflich, wobei sie lateinische Wortbrocken ge-
brauchte. »Gestern, wihrend des Schneesturms, habe ich
mich verlaufen ...«

Voller Furcht dachte Donata, dass der Diener sie sicher
fragen wiirde, wie sie bei dieser Kilte die Nacht tiberstanden
hatte. Was sollte sie antworten? Dass sie sich ein Feuer ent-
ziindet und sich daran gewirmt hatte? Mitten im Schnee-
sturm brannte kein Feuer ... Sie ertrug es nicht linger, in die
sandfarbenen Augen zu sehen. Ihr Blick irrte am Gesicht des
Dieners vorbei und iiber den Winterhimmel, der in einem
hellen Blau erstrahlte. Uber einem entfernten Hiigel stieg
ein Rauchfaden beinahe senkrecht in die Luft. Ein einsam
gelegener Weiler oder die Hiitte eines Kohlers ...

»Vor Einbruch der Dunkelheit bin ich auf eine verlassene
Kohlerhiitte gestoflen und habe darin die Nacht verbracht.
Ich hatte Gliick, Herr.« Sie wurde etwas ruhiger.

Er betrachtete sie priifend, ehe ein flichtiges Grinsen tiiber
sein Gesicht zog und er barsch sagte: »Seit wann sind Milch-
birte wie du, die den Stimmbruch kaum iiberwunden haben,
schon Schreiber?« Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er
ihr das Biindel ab. Er legte es vor sich auf den Sattelbogen
und griff hinein. Als Erstes zog er Donatas Messer heraus
und wiegte es nachdenklich in der Hand.

»Wozu benétigt ein Biirschlein wie du eine Watfe?«

»Um Ginsekiele zurechtzuschneiden. Und ... Und um
mich zu verteidigen. Die Wege sind nicht immer sicher ...«

Der Diener lachte trocken auf. »Ich schitze, du wirst ei-
nen furchtbaren Gegner abgeben.«
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Er griff wieder in das Biindel, férderte Schnur, Feuerstein
und Zunder zu Tage, eine kleine Flasche aus Ton, die Tinte
enthielt, einen holzernen Loffel und zwei Leinenhemden.
Erst als Donata den grauen Stoff in der Hand des Reiters
sah, wurde ihr klar, was fiir ein Gliick es war, dass sie am
Morgen ihr Kleid als Schutz gegen die Kilte um den Ober-
korper geschlungen hatte. Sicher hitte es die Aufmerksam-
keit des Dieners erregt. Es war hochst unwahrscheinlich,
dass er ihr eine Liigengeschichte, warum sie dieses Kleid mit
sich fiihrte, geglaubt hitte.

Noch immer blickte sie starr auf die groflen, behaarten
Hinde des Dieners, die die Hemden wieder in das Biindel
stopften, und bemerkte kaum, dass er zuletzt ein schmales,
mit einer Schnur zugebundenes Lederpickchen hervorgezo-
gen hatte. Erst als er die Schnur herunterriss, begriff sie, dass
er das Pickchen 6ffnen wiirde. Gegen ihren Willen vollfiihr-
te sie eine erschrockene Bewegung, was thm nicht entging.

Er runzelte die Stirn und fragte scharf: »Junge, hast du
etwa irgendwelche Geheimnisse?« Grob zerrte er das Leder
auseinander.

Nun sah Donata zum ersten Mal, seit sie vor beinahe vier
Jahren einen letzten, vergeblichen Versuch unternommen
hatte, ihr eigentliches Handwerk auszutiben, thr Werkzeug
vor sich. Jener Versuch hatte ihr endgiiltig gezeigt, dass ihre
Hinde ihr beim Malen nicht mehr gehorchten. Dass es die
Strafe fiir thren Ungehorsam war, fortan ohne ihre Kunst
leben zu miissen.

Auf dem Leder lag der Silberstift, mit dem sich feine, bei-
nahe unsichtbare Linien auf dem Pergament ziehen lieflen.
Den dickeren Pinsel aus Dachshaar hatte sie fir Hinter-
griinde und andere groflere Flichen benutzt und die Pinsel
aus Marderhaar fur kleinere Flichen und Einzelheiten. Mit
dem Pinsel, der nur aus ganz wenigen Eichhérnchenhaaren
bestand, hatte sie Augen gemalt. Sie hitte das Werkzeug, das
sie nicht mehr benutzen konnte, lingst verkaufen sollen.
Doch das hatte sie nie iibers Herz gebracht.
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Der Diener bedachte die Pinsel mit einem gereizten
Grunzen. Er hatte das ganze Biindel durchsucht und wischte
es vom Sattelbogen. Es fiel in den Schnee. Sein Inhalt ergoss
sich iiber den Boden. Als der Diener dem Pferd die Fersen
in die Seiten stiefl und es schwerfillig losschritt, verstand
Donata, dass er sie tatsichlich gehen liefi.

Der Mann, der Roger hief}, verharrte oberhalb der Talkriim-
mung, als er die Stimme von Léon, dem Diener, horte. Seit
sich der Diener frith am Morgen vom Tross des Kardinals
entfernt hatte, war er thm durch die Wilder der siidlichen
Eifel gefolgt. Dabei war er sorgfiltig darauf bedacht gewe-
sen, sich zu verbergen. Denn der Diener des Kardinals war
gut ausgebildet und wachsam. Und Roger musste davon
ausgehen, dass Léon mit Verfolgern rechnete.

Vorsichtig arbeitete sich Roger den verschneiten und ver-
eisten Hang hinauf. Als er eine Hohe erreicht hatte, von der
aus er das Tal jenseits der Krimmung tberblicken konnte,
kauerte er sich hinter dem Stamm einer hohen Buche nieder.
Die Sonne befand sich in seinem Riicken und wiirde jeden
blenden, der mit den Augen den Hang absuchte. Ein Um-
stand, der ihm selbst jedoch eine gute Sicht bescherte. Zu-
sitzlich schiitzte thn ein breiter Strauch, zwischen des-
sen Zweigen vertrocknete Samenkapseln hingen, vor Entde-
ckung.

Als Roger sich aufrichtete, bemerkte er verwundert, dass
der Diener des Kardinals sein Pferd angehalten hatte. Er
hatte einen mageren, drmlich gekleideten Knaben an der
Schulter gepackt, der dem Stimmbruch kaum entwachsen
sein konnte. Der Junge gehorte nicht zum Gefolge des Kar-
dinals. Und auch auf den Burgen oder in den Klostern oder
wo sonst der Kardinal mit seinem Tross Halt gemacht hatte,
war Roger ihm — dessen war er sich gewiss — nie begegnet.

Ein Bote? Er verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Nie-
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mand wiirde einen dermaflen jungen und schmichtigen Bur-
schen mit einem Botengang in dieser Einéde betrauen. Au-
flerdem war das schmale, blasse Gesicht, das zu dem Diener
aufsah, voller Angst. Wahrscheinlich handelte es sich um
einen der vielen immer ausgehungerten Handwerksburschen,
die auf der Suche nach einer Arbeit das Land durchzogen.
Das jedoch erklirte immer noch nicht, warum sich Léon mit
dem Jungen befasste. Roger bedauerte, dass die beiden zu
weit entfernt waren, als dass er hitte verstehen kdnnen, was
sie sagten.

Der Diener des Kardinals zerrte dem Jungen jetzt das
Biindel von der Schulter, legte es vor sich auf den Sattelbo-
gen und griff hinein. Roger sah ein Messer im Sonnenlicht
funkeln, wihrend Léon es in der Hand wog. Er sagte etwas,
worauthin sich der Junge ein wenig aufzurichten schien. Der
Diener lachte und fuhr mit der Durchsuchung des Biindels
fort. Nach einer kurzen Weile vollfithrte der Junge eine
Gebirde, die Roger beinahe flehend erschien, so als wollte er
etwas beschiitzen. Roger konnte nun erkennen, dass Léon
ein lingliches Pickchen in den Hinden hielt. Gespannt
beugte der Mann auf dem Hiigel sich vor. Enthielt das Pick-
chen Briefe? War der Junge doch ein Bote? Ein Bote, dessen
Nachricht Enzio von Trient — aus welchen Griinden auch
immer — fiirchtete? Wenn das zutraf, wiirde der Knabe diese
Begegnung nicht tiberleben.

Roger empfand ein flichtiges Mitleid und musterte den
Jungen genauer. Erstaunt bemerkte er, dass dessen Gesichts-
ausdruck wechselte. Wihrend der Diener das Leder auseinan-
der gerissen hatte, war die Miene des Knaben voller Entset-
zen gewesen. Doch nun war die Furcht von seinem Gesicht
gewichen. Sehnsiichtig, so erschien es Roger, ruhte der Blick
des Jungen auf Léons Hinden. Auch noch etwas anderes
schwang darin mit, was er jedoch nicht deuten konnte. Zwi-
schen dem Leder befanden sich lingliche, schmale Dinge, die
mit Metall versehen sein mussten. Denn als der Diener die
Hinde bewegte und die Sonne auf den Inhalt des Pickchens
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traf, blitzten Lichtfunken auf. Briefe trug der Junge nicht bei
sich.

Plotzlich verstand Roger, woran ihn der Ausdruck des
Knaben erinnerte. Er hatte dergleichen oft genug gesehen,
und auch er selbst hatte ihn frither hiufig genug gehabt: den
Blick eines ausgehungerten Bettlerkindes, der voller Verlan-
gen auf kostliche Speisen gerichtet war. Speisen, wie sie auf
den Tafeln der Reichen kredenzt wurden.

Nun warf der Diener des Kardinals das Biindel in den
Schnee und setzte seinen Weg fort. Der Junge biickte sich
und starrte dem Reiter hinterher, als kénnte er es nicht recht
fassen, dass er unbehelligt blieb. Roger achtete nicht weiter
auf ihn. Er erhob sich eilig und zwingte sich durch das Un-
terholz, um wieder ein Stiick talwirts zu gelangen, wo die
Biume weniger dicht standen und wo er Léon leichter folgen
konnte.

Er hatte beinahe den Saum des Waldes erreicht, als er
nicht weit entfernt ein Rascheln hérte. Hastig duckte er
sich, griff nach dem Messer, das er im Girtel trug, und dreh-
te sich um. Doch es war nur der Knabe, der, wenige Arm-
lingen von ithm entfernt, den Hang hinaufkroch. Voller
Angst blickte der Junge immer wieder tber die Schulter,
wihrend er sich, so schnell er konnte, an Zweigen und Ran-
ken emporzog. Warum auch immer der Diener des Kardinals
den Jungen aufgehalten haben mag, dachte Roger, er hat
dem Burschen jedenfalls einen panischen Schrecken versetzt.
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