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Prolog

Prinzessin, wacht auf!«
Noch im Halbschlaf ahnte Theophanu, dass etwas 

Schlimmes geschehen war. Benommen öffnete sie die Au-
gen. Im Schein einiger Kerzen beugte sich ihre Dienerin Imi-
za über sie.

»Was ist geschehen?«, fragte das Mädchen und richte-
te sich auf. Unter ihrem dünnen Nachthemd spürte sie den 
eisigen Wind, der schon seit einigen Tagen vom Meer her 
landeinwärts wehte und bis in die Zimmer des Kaiserpalas-
tes drang.

»Eure Mutter wünscht, Euch zu sehen, Prinzessin.«
Theophanu stockte der Atem. »Mein Vater …?« Kon-

stantin Skleros, ein breitschultriger, meist heiterer Mann und 
hoher Offizier, befand sich seit einigen Monaten auf einem 
Feldzug gegen die Russen.

»Nein, Euer Vater ist wohlauf.«
»Warum möchte meine Mutter mich dann sprechen?«
»Sie wird es Euch selbst sagen.« Imiza wich dem Blick des 

Mädchens aus. Ihre Stimme klang beschwichtigend, als ob sie 
zu einem Kleinkind und nicht zu einer Elfjährigen spräche, 
die fast schon das Erwachsenenalter erreicht hatte. Schwei-
gend half sie ihrer jungen Herrin in die weichen Pantoffeln 
und legte ihr einen Samtumhang über das Nachthemd.

Fürstin Sophia saß auf ihrem Lieblingsplatz, einem mit ro-
ten und goldenen Samtkissen bestückten Diwan in einem Er-
ker.
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Als Theophanu näher kam, bemerkte sie, dass die Haut ih-
rer Mutter sehr bleich und ihre großen Augen vom Weinen 
gerötet waren.

Fürstin Sophia lächelte und nahm ihre Hände. »Komm, 
mein Kleines, setz dich neben mich.« Sie bemühte sich, ruhig 
und fest zu sprechen. Dennoch zitterte ihre Stimme.

Theophanu sah sie ernst an. »Mutter, was ist …?«, fragte 
sie gepresst.

»Nikephoros Phokas ist tot.«
»Was? Der Kaiser ist gestorben?«
»Ja, heute Nacht«, flüsterte Sophia und wandte den Blick 

ab.
Theophanu wollte die Mutter fragen, wie Phokas ums Le-

ben gekommen war. Doch etwas in deren starrem Antlitz 
hielt sie zurück. Insgeheim verachtete sie ihre Mutter dafür, 
dass sie ihr auswich. Und sich selbst, weil sie zu feige war, 
nach der Wahrheit zu forschen.

»Für uns ändert sich nichts. Johannes Tzimiskes hat die 
Macht übernommen.« Sophia versuchte, zuversichtlich zu 
klingen.

Theophanu nickte stumm. Nun war also der Onkel an die 
Stelle des Großonkels getreten.

Die Mutter streichelte ihre Hände, noch immer ohne sie 
anzusehen, und hieß sie nach einer Weile gehen.

Draußen auf dem Flur musterte Imiza sie besorgt. Sie 
weiß genau, was geschehen ist, ging es Theophanu durch den 
Kopf. Die Dienerschaft ist immer über alles informiert, was 
im Palast geschieht.

Sie hatten fast schon Theophanus Räume erreicht, als sie 
ein mit Goldblech verziertes Portal passierten. Dahinter la-
gen die kaiserlichen Gemächer. Einer der beiden Türflügel 
stand offen. Ohne zu wissen, warum sie dies tat, rannte The-
ophanu hindurch.

»Prinzessin, kommt zurück!«, hörte sie Imiza rufen. Doch 
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sie hetzte weiter über die schwarz-weiß gemaserten Marmor-
platten. Dieser Gang war höher und breiter als der, den sie 
eben zusammen mit ihrer Dienerin durchquert hatte. Im 
fahlen Licht der Öllampen, die von der Decke herabhingen, 
konnte Theophanu die Mosaikverzierungen an den Wänden 
ausmachen.

»Prinzessin, so wartet doch!«, erklang wieder Imizas atem-
lose Stimme hinter ihr.

Ein kalter Windhauch streifte Theophanu und brachte die 
Flammen der Deckenlampen zum Flackern. Als sie die Mitte 
des Flures erreicht hatte, verloren ihre Füße auf dem glatten 
Marmorboden den Halt. Sie schlitterte über die Platten, bis 
sie sich schließlich an einer Säule abstützen konnte. Das Fens-
ter neben der Säule stand offen und gab den Blick auf einen 
grauen, wolkenverhangenen Morgenhimmel frei, der sich 
über einem der zahlreichen Innenhöfe des Palastes wölbte.

Theophanu setzte bereits zum Weiterlaufen an, als sie im 
zertretenen Schnee die Leiche eines nackten Mannes liegen 
sah.

Ohne nachzudenken rannte das Mädchen auf den Hof und  
ließ sich neben dem Leichnam auf die Knie sinken. Sofort be-
gann der Matsch, ihr dünnes Hemd zu durchnässen. Der Tote 
war ein mittelgroßer, kräftig gebauter Mann, dessen Züge  
grausam entstellt waren. Geronnenes Blut bedeckte sein kan-
tiges Gesicht wie eine Maske, und seine ehemals gebogene 
Nase war zu einem unförmigen Klumpen zerschlagen. Über 
dem rechten, zugeschwollenen Auge klaffte eine tiefe Wunde, 
und mit dem linken schien er ins Leere zu blicken. Die Pupil-
le war bis unter das Lid verdreht, als hätte er versucht, seinen 
von Blutergüssen überzogenen kahlen Schädel zu betrach-
ten. Auch Brust und Gliedmaßen des Toten waren blutüber-
strömt und mit dunklen Striemen überzogen. Theophanus 
Blick wanderte nach unten. Das, was einmal sein Geschlecht 
gewesen war, war nur noch eine zerfetzte, blutige Masse.
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Theophanu wurde so übel, dass sie sich erbrach. Nike-
phoros Phokas, der Kaiser, der mächtigste Mann des ost-
römischen Reiches, war auf brutalste Weise umgebracht und 
sein Leichnam wie ein Stück Unrat weggeworfen worden. 
Vor nicht einmal einer Woche hatte sie ihn zuletzt gesehen. 
Unter den Jubelrufen der Menge hatte er in der kaiserlichen 
Loge im Hippodrom gesessen und einem Pferderennen beige-
wohnt und wie immer eine machtvolle Energie ausgestrahlt.  
Nichts hatte an jenem Tag darauf hingedeutet, dass seine 
Herrschaft so bald ein schreckliches Ende nehmen würde.

»Prinzessin, kommt schnell weg von hier!« Imizas Flüs-
tern an ihrem Ohr brachte Theophanu wieder zu sich. Ver-
wirrt bemerkte sie, dass ihr Hemd nass und kalt an ihrem 
Körper klebte und dass sie von einem krampfartigen Zittern 
geschüttelt wurde.

»Bitte, beeilt Euch. Noch hat Euch niemand gesehen«, 
drängte die Dienerin.

Willenlos ließ sich Theophanu von Imiza auf die Füße hel-
fen und wegführen.

Zurück in ihren Zimmern, nahm Theophanu alles nur wie 
durch einen Nebel wahr: wie Imiza ihr das Hemd auszog, 
sie mit einem weichen Tuch abtrocknete und ihr dann eine 
Wolldecke um die Schultern legte. Sie ließ sich zu einem mit 
Schnitzereien verzierten Stuhl führen und beobachtete von 
dort, wie die Dienerin das besudelte Hemd hastig in ein Tuch 
einschlug und unter ihr Bett schob.

Theophanu konnte das zerschlagene Gesicht des to-
ten Kaisers nicht aus ihren Gedanken verbannen. Das linke 
Auge, das blicklos zum Himmel emporstarrte.

»Trinkt das, mein Täubchen, gleich geht es Euch wieder 
besser!« Imiza hielt ihr einen Metallbecher an den Mund. 
Gehorsam öffnete Theophanu die Lippen und schluckte den 
warmen, gewürzten Wein.

»Ja, so ist es gut. Nun kommt«, murmelte Imiza zärtlich 



9

und führte Theophanu zu einem bronzenen Becken, in dem 
eine Magd ein Bad für die Prinzessin bereitet hatte.

Das warme Wasser tat Theophanu wohl. Allmählich ließ 
das krampfartige Zittern nach, und ihr Geist wurde wieder 
klar.

»Imiza, versprich mir, dass du meinen Eltern nichts da-
von sagst, dass ich …« Ihre Stimme erstarb. Die Erkenntnis, 
dass sie es nur dann ertragen würde, im Palast weiterzuleben, 
wenn sie das, was sie im Innenhof erblickt hatte, tief in sich 
verschloss, schmerzte.

Die Dienerin unterbrach ihr sanftes Gemurmel und schau-
te Theophanu an. »Ihr hättet nicht an diesem Ort sein sol-
len!« Ihre sonst so unbekümmerten Augen waren traurig und 
voller Mitleid. Dankbarkeit und Zuneigung durchströmten 
Theophanu.

»Irgendetwas hat mich dorthin getrieben«, flüsterte sie. 
»Es war, als hätte ich unter einem Bann gestanden.«

Imiza bedachte sie mit einem forschenden Blick. »Ich wer-
de Euren Eltern nichts sagen«, versprach sie schließlich.

Mit dieser Zusage gewann Theophanu ihre Selbstbeherr-
schung zurück. »Gut, dann hilf mir bitte, mich abzutrocknen 
und anzukleiden«, befahl sie. Obwohl sie noch sehr jung war, 
ahnte sie, dass sie ihr gewohntes Leben unverzüglich wieder 
aufnehmen musste. Denn sonst würde sie vielleicht niemals 
wieder hineinfinden.

*

Was Fürstin Sophia vorhergesagt hatte, trat ein: Für Theo-
phanus Familie änderte sich nichts. Niemand vertrieb sie aus 
ihren fürstlichen Gemächern im kaiserlichen Palast. Ihr Va-
ter Konstantin behielt seine herausragende Stellung in der 
Armee und konnte sich nach seiner Rückkehr nach Kon-
stantinopel problemlos in den Beraterkreis des neuen Kaisers 
Johannes Tzimiskes eingliedern. Er war ein starker, gut aus-
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sehender und redegewandter Mann, der zufrieden mit sich 
und der Welt war.

Theophanu hoffte, dass der Vater nichts von dem grau-
samen Mord und dem Umsturz gewusst hatte, doch sie wagte 
es nie, ihn danach zu fragen. Wie alle anderen im Palast ver-
hielt er sich, als hätte der grausam ermordete Kaiser Nike-
phoros Phokas nie gelebt.

Wenn sich Theophanu gelegentlich in der Stadt aufhielt 
oder ein Pferderennen im Hippodrom besuchte, sah sie, dass 
die Namen des früheren Kaisers von den öffentlichen Stand-
bildern abgeschlagen worden waren. Und die Menge, die frü-
her Nikephoros Phokas zugejubelt hatte, applaudierte nun 
Johannes Tzimiskes.

Zu seinen Lebzeiten hatte Theophanu Nikephoros Phokas 
gegenüber nie Liebe empfunden, sondern nur scheue Ehr-
furcht, wie sie dem Kaiser eben gebührte. Doch anders als 
die Menschen in ihrer Umgebung konnte sie den Toten nicht 
vergessen.

Manchmal träumte sie, dass sie wieder neben ihm im 
Schnee kniete. In diesen Träumen lebte Nikephoros Phokas 
noch. Seitdem schloss sie den früheren Kaiser in ihre Ge-
bete ein.

*

Im Februar – etwa zwei Monate nach dem Mord an Nike-
phoros Phokas – änderte sich das Wetter über Nacht. Die Ei-
seskälte wich einer milden Witterung. Theophanu verbrach-
te den Vormittag gemeinsam mit Jacobus, einem ihrer Leh-
rer, in der Bibliothek ihres Vaters, einem großen Raum, der 
nur aus Regalen voller Schriftrollen und Bücher zu bestehen 
schien. So sehr Theophanu die Lateinstunden bei ihrem Leh-
rer sonst genoss: An diesem Tag ertappte sie sich immer wie-
der dabei, wie sie sehnsüchtig zu den Fenstern hinüberschau-
te. Von draußen fiel Sonnenschein durch das Glas und bildete 
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auf dem schachbrettartigen Fußbodenmosaik breite Licht-
bahnen. Von den Terrassen erklang Vogelgezwitscher. Plötz-
lich hatte sie das Gefühl, zwischen den Wänden des Palastes 
zu ersticken. Sie wollte nur noch eines: hinaus, in die Stadt.

*

Auf dem riesigen Platz zwischen dem Palast und der Hagia 
Sophia, der Hauptkirche der Stadt, erstreckte sich ein Markt. 
Gemeinsam mit Imiza und einigen anderen Dienerinnen 
schlenderte Theophanu zwischen den Buden umher. Sie 
lauschte auf das Stimmengewirr, das dann und wann der lau-
te Ruf eines Händlers durchbrach, und ließ sich an verschie-
denen Ständen Samt- und Seidenstoffe sowie Schmuckstü-
cke zeigen. Vor der Auslage eines alten griechischen Händ-
lers, der Bücher feilbot, verweilte die Prinzessin besonders 
lange. Sie blätterte in den Schriften und erwarb schließlich 
eine Ausgabe von Ovids Metamorphosen, die mit kostbaren 
Miniaturen ausgestattet war. Als Theophanu sich umblickte, 
bemerkte sie, dass Imiza und die anderen Dienerinnen sich 
einige Schritte entfernt hatten. Ein Junge mit einem dressier-
ten Affen hatte ihre Aufmerksamkeit erregt.

Gerade als Theophanu zu ihnen gehen wollte, humpelte 
eine alte Frau auf sie zu und schnitt ihr den Weg ab. Über 
den tief gekrümmten Rücken der Greisin hing ein zerschlis-
sener Umhang aus dunkelblauem Samt, der nur noch durch 
Flicken und Nähte zusammengehalten wurde. Das Gesicht 
der Alten war von Falten durchfurcht, und die Haarsträhnen, 
die ihr in die Stirn fielen, waren eisgrau. Sie gehörte wohl 
zu der Gruppe Zigeuner, die in ihren schäbigen, grellbunten 
Gewändern in der Nähe des Hauptportals lagerten und die 
Markt- und Kirchenbesucher anbettelten.

Theophanu fasste in den Beutel an ihrem mit Goldplätt-
chen besetzten Gürtel und zog ein Geldstück hervor.
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»Meine Schöne«, die Alte lächelte sie an, »lasst mich Euch 
die Zukunft vorhersagen.«

»Ich muss in den Palast zurückkehren«, wehrte Theopha-
nu ab, »vielleicht ein andermal.« Sie reichte der Zigeunerin 
das Geldstück.

Doch mit einer geschmeidigen Bewegung fasste die Alte 
sowohl nach der Münze als auch nach Theophanus linker 
Hand. Sie hielt die Finger der Prinzessin fest und drehte die 
Handfläche nach oben.

Unter dem Beifall von Imiza und den anderen Diene-
rinnen schlug der Affe einen doppelten Salto. Theophanu 
unterdrückte ein Seufzen und ergab sich in ihr Schicksal. Si-
cher würde ihr die alte Frau nun Glück in der Liebe, Reich-
tum und ein langes Leben prophezeien.

»Meine Schöne, ich sehe …« Die Zigeunerin richtete 
den Blick auf die Linien in Theophanus Hand. Urplötzlich 
 schwand das zuvorkommende Lächeln von ihrem Antlitz. 
Ihre Miene wurde ernst und starr, als versuchte sie, sich auf 
etwas weit Entferntes zu konzentrieren.

»Was hast du?«, fragte Theophanu, die gegen ihren Wil-
len erschrak.

Die Alte antwortete jedoch nicht, sondern fuhr mit ihrem 
welken Zeigefinger nur langsam die Linien auf Theophanus 
Hand nach.

»Nun sag schon«, Theophanu versuchte zu lachen, »wer-
de ich in den nächsten Tagen schlimm vom Pferd stürzen 
oder Schelte von einem meiner Lehrer bekommen? Oder 
wird mich eine Krankheit wochenlang ans Bett fesseln? Ich 
verspreche dir, ich halte das schon aus, was du mir sagen 
willst.«

»Hört mir gut zu!« Noch immer war die Aufmerksam-
keit der Alten auf Theophanus Hand gerichtet. Ihre Stimme 
klang leise und drängend. »Ich sehe die Krone eines mäch-
tigen Reiches. Ihr müsst diese Krone erringen, sonst werdet 
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Ihr eines gewaltsamen Todes sterben. Aber selbst wenn es 
Euch gelingt, die Krone zu gewinnen, könnt Ihr Euch nicht 
sicher sein, dass Ihr die Macht halten werdet. Euch stehen 
viele Kämpfe bevor.«

Theophanu versuchte sich zu beruhigen und sagte sich, 
dass ihr die alte Frau gewiss nur ein Märchen auftischte, um 
mehr Geld von ihr zu bekommen. Trotzdem überlief sie ein 
Schauder.

Die dunklen Augen der Zigeunerin wirkten wie Löcher, 
die bis in die Unendlichkeit reichten. Theophanu glaubte, 
den Boden unter ihren Füßen zu verlieren. Sie fühlte sich 
seltsam schwach, und ihr wurde übel.

»Ich kann nicht sehen, wie sich Euer Schicksal entscheiden 
wird«, fuhr die Alte fort. »Für die meisten Menschen ist das 
Leben in der Bahn der Sterne vorgezeichnet. Einer Bahn, der 
die Linien auf der Handinnenseite entsprechen. Ihr gehört 
zu den wenigen Menschen, denen es gegeben ist, ihr Leben 
selbst zu bestimmen. Beides ist möglich – dass Ihr scheitert 
oder dass Ihr triumphiert.«

Die Wahrsagerin runzelte die Stirn und blickte noch ein-
mal prüfend auf Theophanus Handfläche hinab. »Etwas kann 
ich noch sehen. Einen Stern, der am helllichten Tag über den 
Himmel wandert. Dieser Stern bezeichnet einen Tag, der sehr 
wichtig für Euch sein wird. Sei es im Guten oder im Bösen.«

In diesem Moment trat Imiza neben sie.
»Und vergesst niemals: Ihr müsst die Krone erringen!« 

Die Zigeunerin blickte Theophanu noch einmal eindringlich 
an, ehe sie eilig davonhumpelte.

»Hat sie Euch belästigt?«, fragte die Dienerin.
Theophanu schüttelte den Kopf. »Nein, die Alte hat mir 

nur eine glänzende Zukunft vorausgesagt. Wie es Wahrsage-
rinnen nun einmal tun.«

»Ich hoffe, doch auch Glück in der Liebe.« Imiza lächelte, 
und in ihre runden Wangen kerbten sich Grübchen.
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»Ja, das ebenfalls.« Theophanu bemühte sich, das Lächeln 
zu erwidern. Aber sie fühlte sich noch immer merkwürdig 
schwach.

*

Einige Tage nach ihrer Begegnung mit der alten Frau wurde 
Theophanu jäh aus ihrer Unterrichtsstunde gerissen. Sie hatte 
gerade mit ihrem Lehrer Jacobus auf Latein über eine Schrift 
des Aristoteles diskutiert, als ihr Vater den Raum betrat. Er 
wirkte aufgeregt, aber auch erfreut. »Theophanu, lass dir so-
fort deine besten Gewänder anlegen! Johannes Tzimiskes 
wünscht, dich zu sehen.«

»Der Kaiser?« Erschrocken erhob sich Theophanu. »Aus 
welchem Grund?«

»Warum will ein Herrscher wohl eine junge Verwandte 
sehen?« Ihr Vater zwinkerte ihr zu und grinste. »Meistens, 
weil eine Heirat ansteht, sollte man meinen, oder? Sein Neffe 
Georgios ist nur zwei Jahre älter als du und bisher noch nicht 
versprochen. Er hat sich übrigens zu einem hübschen und 
intelligenten jungen Mann entwickelt. Johannes Tzimiskes 
schätzt ihn sehr, hört man. Und ich sage dir: Der Junge wird 
es am Hof noch zu etwas bringen.«

Georgios … Während Theophanu sich hastig für die Au-
dienz zurechtmachte – sie legte ein rotes Samtgewand an, 
das ein Blütenmuster aus winzigen Goldplättchen zierte, 
und ließ sich von Imiza die langen schwarzen Haare käm-
men –, sann sie über das Gehörte nach. Als Kinder hatten 
Georgios und sie sich einige Male gesehen. Das letzte Mal, 
als Theophanu acht und der Junge zehn Jahre alt gewesen 
war. Imiza hatte damals behauptet, Georgios sei in Theo-
phanu verliebt.

Die junge Prinzessin lächelte. Sie hatte ihn gemocht. Und 
es hatte immer Spaß gemacht, mit ihm Zeit zu verbringen: 
Auf dem Landgut ihrer Eltern waren sie gemeinsam ausge-
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ritten, hatten Ball gespielt oder waren durch Wiesen gestreift. 
Wenn Georgios sich in den letzten Jahren nicht allzu sehr 
verändert hatte, würde er ein guter Gatte werden und die 
Ehe mit ihm ähnlich wie die ihrer Eltern: eine Beziehung, 
die auf gegenseitigem Respekt aufbaute. Die Winter wür-
den sie in Konstantinopel im kaiserlichen Palast verbringen 
und die Sommer auf einem ihrer Landgüter. Wie es aussah, 
wartete ein ruhiges und durchaus zufrieden stellendes Le-
ben auf sie.

»So …« Mit einer kleinen Bürste fuhr Imiza noch einmal 
Theophanus Brauen nach. Sie rückte ihr den goldenen Stirn-
reif zurecht und verteilte einige Tropfen Orangenblüten-Es-
senz hinter ihren Ohren. Noch einmal betrachtete sie die 
Prinzessin prüfend, ehe sie ihr einen blank polierten Bronze-
spiegel reichte. »Ihr seht sehr schön aus.«

»Findest du?« Theophanu lachte, obwohl ihr nicht nach 
Fröhlichkeit zumute war.

Aus dem Spiegel blickte ihr eine Fremde entgegen, ein jun-
ges Mädchen mit kirschförmigem Mund, einer leicht gebo-
genen Nase und den zarten Gesichtsknochen ihrer Mutter. 
Die großen braunen, von langen Wimpern beschatteten Au-
gen, die Theophanu von ihrem Vater geerbt hatte, besaßen 
eine Strahlkraft, die manchen Menschen in ihrer Umgebung 
unheimlich war. Fürstin Sophia hatte ihr deshalb oft gesagt, 
dass sie die Lider niederschlagen solle. Und wahrscheinlich 
hatte sie recht gehabt: Die letzten Monate hatten Theophanu 
gelehrt, dass es wichtig war, nicht zu viel von ihren Gedan-
ken und Gefühlen zu verraten. Ihre Miene, das wusste sie, 
konnte sie mittlerweile gut kontrollieren. Nur mit ihren Au-
gen gelang ihr dies noch nicht so recht. Wenn sie sich freu-
te, schimmerten sie bernsteinfarben. Sobald sie aber zornig 
wurde, wenn sie aufgeregt war oder sich ängstigte, verdun-
kelte sich die Farbe sofort. In solchen Momenten wirkte die 
Iris fast schwarz.
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Theophanu hatte eben Imiza den Spiegel zurückgegeben 
und sich von ihrem Schemel erhoben, als ihre Eltern ins Zim-
mer geeilt kamen. Auch sie trugen prächtige Gewänder. »Bist 
du so weit?«, fragte Konstantin Skleros aufgeregt und blieb 
vor Theophanu stehen. Er hielt seine Tochter auf Armeslän-
ge von sich und betrachtete sie mit einem stolzen Lächeln. 
»Gut!«, sagte er und nickte anerkennend.

Fürstin Sophia strich ihrer Tochter über die Wange. Ob-
wohl auch sie lächelte, schimmerten ihre Augen feucht. Sie 
schien noch etwas zu Theophanu sagen zu wollen, doch 
Konstantin Skleros drängte: »Nun kommt endlich! Wir kön-
nen Johannes Tzimiskes nicht warten lassen.«

Theophanu folgte ihren Eltern durch genau jene Flure, die 
sie am Morgen nach dem Umsturz entlanggerannt war. Am 
Ende des Ganges, durch dessen Fenster sie den verschneiten 
Innenhof gesehen hatte, war jetzt ein bewaffneter Wachsol-
dat postiert.

Weitere Soldaten bewachten die Tür zu den innersten kai-
serlichen Gemächern. Zwei von ihnen zogen für Theophanu 
und ihre Eltern die schweren Flügel auf.

Was Theophanu nun sah, verschlug ihr den Atem: Der 
Saal, der sich vor ihnen auftat, war riesig. Der Boden und 
die Wandsäulen waren aus rot gemasertem Marmor gefer-
tigt. In der Mitte des Raums stand ein mächtiger Tisch aus 
dunklem, beinahe schwarzem Holz. Um ihn herum waren 
hochlehnige Stühle gruppiert, die mit purpurnem Samt be-
zogen waren. Hier hielt der Kaiser Rat. Zu den Männern, die 
er bei diesen Gelegenheiten einbestellte, gehörte auch Kon-
stantin Skleros.

Doch Theophanu hatte keine Zeit, sich ausgiebig umzuse-
hen. Die Soldaten rissen bereits die nächste Tür vor ihr und 
ihren Eltern auf. Ihr Herz klopfte wild. Gleißendes Licht 
schien ihr entgegen. Der Saal, den die junge Prinzessin nun 
betrat, war ebenso groß, aber höher als der vorherige, und 
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als Theophanu aufblickte, schaute sie in eine gewaltige, mit 
vergoldeten Mosaiksteinen ausgekleidete Kuppel, die mit den 
Bildnissen der Herrscher und Herrscherinnen des alten rö-
mischen Reiches und Ostroms geschmückt war.

Das rückwärtige Viertel des Raumes wurde von einer Ba-
lustrade aus demselben rötlichen Marmor abgegrenzt, wie 
er auch für den Audienzsaal verwendet worden war. Dahin-
ter konnte Theophanu ein Podest ausmachen. Umgeben von 
Dienern, thronte auf einem marmornen Sitz ein massiger 
Mann. Johannes Tzimiskes. Der Kaiser. Ihr Onkel, der sei-
nen Vorgänger grausam hatte ermorden lassen.

Theophanu schlug die Augen nieder. Der Weg von der Tür 
zur Balustrade erschien ihr unendlich lang und gleichzeitig 
viel zu kurz. Gemeinsam mit ihrem Vater und ihrer Mut-
ter kniete sie schließlich davor nieder und berührte mit der 
Stirn den kalten Steinboden. Einige Momente ließ Johannes 
Tzimiskes sie in dieser Haltung verharren, ehe er den Die-
nern, die vor der Balustrade bereitstanden, einen Wink er-
teilte. Die Bediensteten halfen Theophanu und ihren Eltern 
auf und geleiteten sie zu drei Samtstühlen. Das Mädchen di-
rigierten sie auf den mittleren Sitz, der Vater nahm rechts, die 
Mutter links von ihr Platz.

Während sie sich setzte, warf Theophanu dem Kaiser unter 
ihren langen Wimpern hervor einen raschen Blick zu. Noch 
nie zuvor hatte sie Johannes Tzimiskes aus so großer Nähe 
gesehen. Im Vergleich zu den kostbar gekleideten Dienern 
wirkte sein einfaches blaues Samtgewand fast ärmlich. Als 
einzigen Schmuck trug er einen goldenen Stirnreif und einen 
schweren Ring an der rechten Hand. Sein Haar war kurz ge-
schoren und grau, der Schädel wuchtig und das Gesicht breit. 
Geplatzte rote Äderchen durchzogen die Wangen. Die Au-
gen unter den dichten grauen Brauen waren klein und hatten 
einen eigenartigen sandfarbenen Ton. Sie wirkten hart und 
kalt wie Diamanten.
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Theophanu schaute wieder zu Boden. Aber sie spürte, wie 
Johannes Tzimiskes sie musterte. Als er zu reden begann, 
klang seine Stimme schleppend und rau: »Du bist jetzt in hei-
ratsfähigem Alter und, wie ich sehe, recht hübsch.«

Der Vater hatte also recht gehabt. Der Kaiser beabsichtig-
te tatsächlich, sie zu vermählen. Erleichterung durchströmte 
Theophanu.

»Otto, der Sachsenkaiser aus dem Haus der Liudolfinger, 
wünscht, seine Familie mit dem byzantinischen Herrscher-
haus zu verbinden. Sein Sohn und Thronfolger soll eine im 
Purpur geborene Prinzessin aus der Familie meines Vorvor-
gängers heiraten. Altersmäßig würde Prinzessin Anna gut 
zu dem jungen Liudolfinger passen.« Johannes Tzimiskes 
schwieg.

Verwundert fragte sich Theophanu, warum er auf die Pläne 
des abendländischen Herrschers zu sprechen kam. Die Prin-
zessinnen der kaiserlichen Dynastie wurden immer abgeson-
dert aufgezogen und hatten wenig Kontakt zu den fürstli-
chen Familien am Hof. Deshalb kannte sie das Mädchen, das 
der Kaiser als Braut auserwählt hatte, nur flüchtig. Anna war 
hübsch und sollte sanft und fromm sein, wie die Höflinge 
sich erzählten.

»Um seinem Wunsch Nachdruck zu verleihen, hat Otto 
einige byzantinische Städte in Süditalien angegriffen«, fuhr 
Johannes Tzimiskes fort. »Das Geplänkel mit ihm kommt 
mir äußerst ungelegen. In dieser Gegend machen mir die Sa-
razenen zurzeit genug zu schaffen. Ich habe aber nicht vor, 
dem Thronfolger die Prinzessin Anna oder irgendeine andere 
kaiserliche Prinzessin als Braut zu schicken. Denn das würde 
Otto und seine Familie zu sehr aufwerten. Deshalb habe ich 
beschlossen, diesen Liudolfingern stattdessen dich als künf-
tige Gemahlin des Thronfolgers zu senden.«

Theophanu vernahm den leisen, erschrockenen Schrei ih-
rer Mutter und sah ihren Vater auffahren. Ihre Gedanken 
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wirbelten durcheinander. Es ging also nicht um eine Heirat 
mit Georgios …

»Euch wird die Krone eines mächtigen Reiches angebo-
ten«, hatte die alte Seherin gesagt. Und nun erklärte Johannes 
Tzimiskes tatsächlich, dass er sie, Theophanu, als Braut für 
den sächsischen Thronfolger ausersehen hatte. Eines Tages 
würde dieser Mann die bedeutendste Krone des Abendlandes 
tragen. Eines Reiches, das in der Welt fast ebenso viel Ge-
wicht besaß wie Byzanz.

»Ich werde dich mit einem Schatz ausstatten«, sagte der 
Kaiser und beobachtete Theophanu wachsam, »mit einem 
Schatz, wie ihn diese Sachsen noch nie zuvor gesehen ha-
ben. Allerdings werden sie wahrscheinlich trotzdem nicht 
besonders erfreut darüber sein, dich statt Prinzessin Anna 
als Braut begrüßen zu müssen.« In seiner Stimme schwang 
Spott mit. »Schließlich hat dich deine Mutter nicht in dem 
mit purpurrotem Marmor ausgestatteten Palastgemach zur 
Welt gebracht, das Gebärenden der kaiserlichen Familie vor-
behalten ist, sondern, wenn ich mich recht entsinne, im Zim-
mer von irgendeinem eurer Landgüter. Dieser Umstand dürf-
te in den Augen Ottos und seiner Familie einen empfind-
lichen Makel darstellen. Deshalb bin ich so großzügig, dir die 
Entscheidung zu überlassen, ob du meinem Wunsch nach-
kommen willst.«

Ihr müsst diese Krone erringen, sonst werdet Ihr eines ge-
waltsamen Todes sterben. Die Worte der Seherin hallten in 
Theophanus Kopf wider. Außerdem hatte die alte Frau da-
von gesprochen, dass es manchen Menschen vergönnt war, 
ihr Schicksal selbst zu bestimmen. Furcht und ein nie zu-
vor geahnter Mut stiegen in Theophanu auf. Es wartete kein 
Leben auf sie, das sich vertraut und gemächlich auf Land-
gütern und in den Gemächern des Kaiserpalastes abspielen 
würde – ihrer harrte ein ganz anderes, ein beängstigend un-
bekanntes, aber doch auch verlockendes Geschick.
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»Deine Eltern und du, ihr könnt jetzt gehen.«
Theophanu hob den Kopf und schaute Johannes Tzimiskes 

an. »Ich danke Euch für die Bedenkzeit. Aber die benötige 
ich nicht. Ich möchte Euren Wunsch erfüllen.«

»Nein!«, schrie Fürstin Sophia auf und kniete vor dem 
Kaiser nieder. »Bitte, hört nicht auf Theophanu. Sie weiß 
nicht, auf was sie sich einlässt. Schickt sie nicht so weit 
fort. In diese fremden, wilden Länder …« Ihre Stimme ver-
sagte.

»Deine Mutter hat recht«, sagte Johannes Tzimiskes und 
betrachtete Theophanu forschend. »Vorausgesetzt, dir gelingt 
es, den Sachsenkaiser dazu zu bewegen, dass er dich seinem 
Sohn zur Frau gibt … dann wird dein Los als zukünftige Kai-
serin nicht leicht sein. Die Lebensart der Menschen im nörd-
lichen Abendland ist von unserer völlig verschieden. So viel 
ich weiß, bist du des Lateinischen mächtig. Doch du musst 
wissen, dass dort, wo du hingehen wirst, wenn überhaupt, 
nur der Adel und der Klerus diese Sprache beherrschen. Da-
neben gibt es eine Vielzahl von unverständlichen Dialekten. 
Griechisch wirst du, außer mit deinen Dienern, mit keinem 
anderen Menschen sprechen können. Und vergiss nicht: Dei-
ne Heimat und deine Eltern wirst du wahrscheinlich nie wie-
der sehen.«

Die Heimat verlassen und niemals wiederkehren. Un-
ter Menschen leben, die ihr völlig fremd waren. Theophanu 
starrte auf den rötlich gemaserten Marmorboden zu ihren 
Füßen. Die Farben verschwammen vor ihren Augen. Für ei-
nen Moment glaubte sie, erneut die Stimme der Zigeunerin 
zu hören: »Ihr müsst diese Krone erringen, sonst werdet Ihr 
eines gewaltsamen Todes sterben.«

Die junge Prinzessin bemühte sich, ihren inneren Aufruhr 
zu verbergen. Es gab nur einen Weg. Und diesen Weg musste 
sie gehen. Theophanu straffte sich und blickte Johannes Tzi-
miskes in die Augen. »Ich habe mich entschieden.«



»Nein«, stieß ihre Mutter mit erstickter Stimme aus.
»Still, Sophia!«, raunte Konstantin Skleros und berührte 

seine Gattin am Arm.
Der Kaiser musterte Theophanu einige Momente prüfend. 

Schließlich nickte er. »Wie du willst. Die Vorbereitungen für 
deine Reise in den Westen sollen noch heute beginnen.«
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1.

Von Bord der byzantinischen Dromone aus betrachtete 
Theophanu das Ufer. Mit jedem Schlag der Ruderer rück-

te es ein Stück näher, und sie konnte bereits die Steinbau-
ten von den hölzernen Lagerhäusern unterscheiden, die den 
Hafen von Bari säumten. Dahinter ragte ein steiler, felsiger 
Hang auf, an den sich mehrere Häuserzeilen und zwei kleine 
Kirchen klammerten. Blühende Büsche und Bäume bildeten 
leuchtende Farbinseln zwischen den Bauten. Als Theopha-
nu Konstantinopel vor einen Monat verlassen hatte, war es 
Winter gewesen. Jetzt war das Wetter frühlingshaft, und sie 
konnte die Wärme der Sonne auf ihren Wangen spüren.

Während sich das mächtige Schiff im Rhythmus der Wel-
len hob und senkte, lauschte Theophanu auf das gleichmäßige 
Klatschen der Ruder. Etwa ein Jahr war seit ihrem Gespräch 
mit Johannes Tzimiskes vergangen. Ihr Vater war stolz ge-
wesen, dass seine Tochter den Sohn des Sachsenkaisers heira-
ten sollte, und hatte sie mit kostbaren Geschenken verwöhnt. 
Am meisten gefreut hatte sie sich über die schwarze Stute aus 
arabischer Zucht, die ein Vermögen wert und die ihr sehr ans 
Herz gewachsen war.

Ihre Mutter hingegen hatte sie immer wieder angefleht, 
doch noch von der geplanten Heirat Abstand zu nehmen. Ei-
nige Male war Theophanu nahe daran gewesen, vor Johannes 
Tzimiskes zu treten und ihn zu bitten, sie von ihrem Verspre-
chen zu entbinden. Vor allem nachts hatte sie dieser Wunsch 
überkommen, wenn es ihr nicht gelang, die Furcht vor dem, 
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