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Kapitel 1

Berlin, 1893

Ein kalter Lufthauch auf ihrer Wange weckte Elise und lief§ sie die
Augen offnen. In der dunklen Kiiche erkannte sie eine kleine weif$
gekleidete Gestalt. Thre Schwester Marie. Erschrocken richtete sie
sich auf und griff nach den Streichhélzern, ziindete die Kerze neben
der Chaiselongue an.

»Marie, was ist denn? Es ist doch mitten in der Nacht.«

»Ich hab so Durst ...« Marie schaute sie entschuldigend an.

Rasch stand Elise auf und trat an den Herd. Zum Gliick war in
dem Kessel aus Messing noch etwas Wasser, sonst hitte sie hinun-
ter in den Hof gehen miissen, um welches zu holen. Sie fiillte eine
Emaille-Tasse und reichte sie Marie. Die Kleine hatte sich schon
unter die Bettdecke gekuschelt.

»Hier, mein Wiirmchen ...«

Marie trank hastig ein paar Schlucke. »Darf ich bei dir bleiben?
Ich fircht mich allein.« Thre blauen Augen richteten sich grof§ und
bittend auf ihre iltere Schwester.

Elise hatte so etwas fast schon vermutet. Ihre Mutter weilte diese
Nacht wegen einer Arbeit aufSer Haus. Deshalb hatte Marie, die
sich sonst mit der Mutter ein Bett in der Wohnstube teilte, alleine
dort geschlafen.

Der Kerzenschein huschte iiber das zerbrochene Ziffernblatt des
Weckers. Es war halb vier. Eine Stunde hatte Elise noch bis zum
Aufstehen.

Liebevoll strich sie Marie die blonden Haare aus der Stirn.
»Natiirlich kannst du das.«



»Erzihlst du mir von der Schneiderwerkstatt?«

Marie schmiegte sich an sie, wihrend Elise die Kerze 5schte.
Der zierliche Korper des Kindes fiihlte sich sehr warm an, fast heifS.
Elise hoffte instindig, dass sie nicht wieder ein Fieber ausbriitete.
In den letzten Monaten war sie sehr oft krank gewesen.

»Elise, bitte ...« Die kleine Schwester zupfte auffordernd am
Armel von Elises leinenem Nachthemd.

»Schon gut, Marie ...« Sie dachte nach. »Gestern traf eine grofle
Lieferung Seide in der Schneiderei ein. In einen Stoff waren exoti-
sche Végel und Blumen eingewebt. Wie ein Paradiesgarten sah er
aus. Ein anderer hat ein weifles Muster auf einem zartgrauen Hin-
tergrund. Da musste ich sofort an Schneeflocken denken, die von
einem Winterhimmel rieseln. Die Frau Geheimrat hat daraus ein
Abendkleid bestellt. Sie ist ja blond wie du und hat blaue Augen.
Diese Farben stehen ihr sehr gut.«

»Bestimmt sieht sie darin wie die Schneekonigin aus.«

»Ja bestimmt.« Elise hatte dem acht Jahre alten Schwesterchen
kiirzlich das Mirchen von der Schneekdnigin vorgelesen, und
Marie hatte es sehr geliebt.

»Und darfst du ...2%«

»Ja, hoffentlich darf ich das Kleid nihen.« Elise unterdriickte
ein Seufzen. Da ihre Meisterin sie nicht mochte, war es unwahr-
scheinlich, dass sie ihr eine so schone und anspruchsvolle Arbeit
tibertragen wiirde. Aber ihr Schwesterchen wusste nichts von ihren
Schwierigkeiten in der Werkstatt. Fiir sie war das ein faszinierender,
geheimnisvoller Ort. Gleich darauf spiirte sie, wie Maries kleiner
Korper sich entspannte und ihre Brust sich gleichmiflig hob und
senkte. Auch Elise fielen langsam die Augen zu.

Sie erwachte, als Marie sich neben ihr bewegte. Oh Gort! Elise
fuhr entsetzt hoch. Sickerte etwa fahles Licht durch die Ritzen
in den geschlossenen Liden? Mit zitternden Hinden ziindete sie
die Kerze an. Die Zeiger des Weckers standen auf kurz vor fiinf.
Er hatte nicht geklingelt. Thre Meisterin wiirde wie ein Rohrspatz
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schimpfen, wenn sie zu spit kam. Eilig schliipfte Elise aus dem
Bett, darum bemiiht, Marie nicht zu wecken. So schnell sie konnte,
entfachte sie das Feuer im Herd, dann hastete sie aus der Wohnung
und die Stufen hinunter. Dem Himmel sei Dank, die Toilette ein
halbes Stockwerk tiefer war nicht besetzt.

Wieder zurtick in der Kiiche, goss Elise Wasser aus einem Krug
in eine Waschschiissel. Nach einer improvisierten Morgentoilette
zog sie sich rasch an, dann bereitete sie in Windeseile die Griitze
fiir Marie und ihren Bruder Willi vor, der bald von der Friihschicht
in der Druckerei nach Hause kommen wiirde. Ein paar Loffel af$
sie selbst im Stehen. Fiir eine Stulle mit Margarine und Marme-
lade war keine Zeit. Elise schnitt ein Stiick Brot ab, schlug es in ein
Leinentuch ein und schob es in ihre Tasche. Noch wihrend sie in
ihren Mantel schliipfte, rannte sie aus der Wohnung,.

Vor dem alten vierstockigen Haus empfing sie ein frischer April-
morgen. Der hohe Schornstein der nahen Maschinenfabrik spie
Rauch in den Himmel. Auf der gepflasterten Straf§e kamen ihr
Arbeiter entgegen, die Augen nach der Nachtschicht schmal vor
Midigkeit, die Kopfe gesenkt. So schnell sie konnte, hastete Elise
weiter. Hinter ihr ertonte das Rumpeln eines Pferdeomnibusses.
Auf keinen Fall durfte sie den verpassen. Elise rannte noch schnel-
ler. Der von zwei kriftigen Braunen gezogene Bus iiberholte sie
und kam vor der nichsten Straflenkreuzung zum Stehen. Minner
und Frauen in derber Arbeitskleidung stiegen aus. Kaum hatte Elise
den Handlauf ergriffen und sich auf die Stufe geschwungen, fuhr
der Bus auch schon an. Auf einer Holzbank an der Langsseite war
ein Platz frei. Nach Atem ringend, lief$ sie sich darauf sinken und
zeigte dem vierschrotigen Kontrolleur ihre Monatskarte. Allmih-
lich entspannte Elise sich. Wenn nicht irgendein Wagen oder ein
anderes Hindernis die Straflen blockierte, wiirde sie es gerade noch
rechtzeitig in die Werkstatt schaffen.

Die Hiuser des Berliner Wedding mit ihren grauen Fassaden
zogen an ihr vorbei. Dann passierte der Pferdeomnibus eine aus-
gedehnte Brache. Im Morgendimmer steckten dort Minner mit
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Stangen und Seilen eine weitldufige Fliche ab. Elise erschrak. Ob
sie das Grundstiick fiir eine weitere Mietskaserne markierten? Diese
riesigen Gebdude, in denen Hunderte, manchmal tausend oder so-
gar zweitausend Menschen auf engstem Raum zusammenlebten,
frafen sich immer mehr in die Stadtviertel der Armen, ganze Stra-
Benziige wurden dafiir abgerissen. In den fiinf Jahren seit Kaiser
Wilhelm II. nun regierte, war das noch schlimmer geworden. Aber,
versuchte Elise sich gleich darauf zu beruhigen, die Straf3e, in der sie
mit ihrer Mutter und ihren beiden Geschwistern wohnte, war min-
destens zwei Kilometer von der Brache entfernt. Bestimmt wiirden
sie nicht noch einmal wegen des Baus einer Mietskaserne ihr Zu-
hause verlieren.

Das Stimmengewirr in dem voll besetzten Omnibus drang wie
ein fernes Rauschen an Elises Ohr. Die Augen fielen ihr zu. Am
vorigen Abend hatte sie mit ihrer Mutter noch bis nach elf Min-
tel fiir einen Fabrikanten in Heimarbeit gendht. Dann und wann
schreckte sie hoch, wenn die Ridder durch ein Schlagloch rumpel-
ten. Allmihlich wurden die Straflen breiter, die Gebiudefassaden
waren nicht mehr so grau und die Fenster von Stuck umrandet.
Schliefllich liutete der Fahrkartenverkdufer wieder seine Klingel
und rief: »Rosenthaler Platz!«

Rasch sprang Elise auf und stieg aus dem Wagen. Die Uhr am
Rand des Platzes stand auf kurz vor sechs. Dicht vor einer sich
nihernden Kutsche rannte sie iiber die StrafSe. Den schrillen Pfiff
registrierte sie zuerst kaum, doch dann hérte sie ihn noch ein-
mal, durchdringender nun. Irritiert blieb sie stehen und schaute
sich um. Erschrocken zuckte sie zusammen, als ein schnauzbirti-
ger Schutzmann schnellen Schrittes auf sie zukam, mit dem Schlag-
stock deutete er anklagend auf'sie. Seine Augen funkelten drohend.

»Friuleinchen! Ohne nach rechts und links zu schauen, iiber die
Strafle rennen ... Und dann auch noch meinen Pfiff ignorieren ...«

Die Zeiger der Uhr standen jetzt auf sechs. Sie kam zu spit.

»Verzeihung, Herr Wachtmeister, ich war so in Eile, dass ich den

Pfiff zuerst gar nicht gehort habe ...«
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»Unsinn, der Pfiff aus einer guten preuflischen Trillerpfeife ist
niemals zu tiberhéren, schnaubte er.

Elise wusste, dass sie nur ohne Strafe aus dieser Situation ent-
kommen wiirde, wenn sie sich reumiitig zeigte.

»Die Kutsche hat so einen Lirm gemacht, es tut mir leid.« Sie
mimte Zerknirschung. »Und tber die Strafle bin ich nur gerannt,
weil ich nicht zu spit zur Arbeit kommen darf. Bitte, Sie miissen
mir glauben.«

»Ich muss gar nichts. Aber gut, dieses Mal will ich’s bei einer Er-
mahnung bewenden lassen«, grummelte er. »Beim néchsten Mal
kostet Sie das aber was.« Er kniff ein Auge zu und tdtschelte ihr die
Wange. »Also immer schon den Regeln und Gesetzen der Obrig-
keit folgen, Friuleinchen.«

Am liebsten hitte Elise seine schweifige Hand weggestof3en.
Doch dann hitte der Gendarm sie bestimmt in eine Arrestzelle ge-
sperrt. Scham- und Zornesrote schossen ihr ins Gesicht. Sie zwang
sich zu einem Knicks und einem gehorsamen »Ja, Herr Wacht-
meister«.

Mit einem generdsen Winken entlief§ er sie.

Schneiderei Ernestine Beyer, Kleidung fiir die gehobenen Stinde
prangte in verschnorkelter Schrift iber dem Eingang der etwa
funfzig Meter entfernten Werkstatt in der Brunnenstrafle. Immer
noch mit brennend roten Wangen erreichte Elise ihren Arbeits-
platz. Schon im Flur kam ihr die Meisterin entgegen, eine grof3e
Frau Mitte fiinfzig mit breiten Hiiften und schmalen Lippen, die
nun drgerlich zusammengepresst waren. Sie lief Elise erst gar keine
Entschuldigung vorbringen.

»Ich brauche Sie wohl nicht daran zu erinnern, Friulein Zeuthen,
dass Arbeitsbeginn hier um sechs Uhr ist und nicht fiinf nach.«
Frau Beyers betrichtlicher Busen wogte empért. »Das gibt eine
Stunde Lohnabzug. Und jetzt marsch an die Arbeit.« Auffordernd
klatschte sie in die Hinde.

»Ja, Frau Beyer.« Eigentlich miisste ich mich gegen die Gemeinbei-
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ten der Meisterin webren, schoss es Elise durch den Kopf. Aber sie
war nun einmal eine junge Frau aus den unteren Stinden und noch
dazu Halbwaise. Sie musste froh sein, eine Anstellung in so einer
feinen Schneiderei gefunden zu haben.

In der grofSen, zu dieser frithen Stunde noch von Gaslicht erhell-
ten Werkstatt waren ihre Kolleginnen schon zur Arbeit versammelt.
Eine Gesellin heftete behutsam ein Schnittmuster auf den Seiden-
stoff mit den exotischen Blumen und Végeln. Die andere saf§ mit
den vier Lehrlingsmidchen an dem grofien Tisch in der Raummitte
und nihte Teile aus nachtblauem Samt zu einem Jickchen zusam-
men. Die vier Midchen im Alter zwischen vierzehn und sechzehn
Jahren arbeiteten mit Tweed und Musselin, Stoffen, die weniger
kostbar waren.

»Friulein Zeuthen.« Die Meisterin deutete auf die Nihmaschine
in der Ecke. Die beiden Gesellinnen hoben die Augenbrauen und
tauschten einen amiisierten Blick. An der Nihmaschine wurden
Unterrocke und Kleider aus Leinen und Baumwolle fiir die nicht
ganz so zahlungskriftigen Kundinnen geniht, denn die schnelle
Stichfolge der Maschine kostete weniger Arbeitszeit als das Nahen
mit der Hand. Sie zu bedienen, galt als Degradierung. Eine weitere
Demiitigung an diesem unseligen Morgen, dachte Elise. Schlief3-
lich war sie auch Gesellin. Jetzt stiefS auch noch eines der Lehrmid-
chen seine Nachbarin grinsend an.

Bedriickt fidelte Elise die Nadel ein. Wihrend sie mit ihrem
Fufl das gusseiserne Pedal rhythmisch bewegte und die Nihte eines
Unterrocks aus weifler Baumwolle zusammenfiigte, leuchtete die
bunte wunderschéne Seide auf dem Zuschneidetisch wie ein ferner,
unerreichbarer Traum.



Kapitel 2

»Berlin Schlesischer Bahnhof, in Kiirze erreicht dieser Zug den
Schlesischen Bahnhof.« Mit dréhnender Stimme verkiindete der
Schaffner in dem Wagen der zweiten Klasse den nichsten Halt.

Johann Rubehn hielt es nicht auf seinem Sitzplatz. Hastig fal-
tete er die Ausgabe der Vossischen Zeitung zusammen und stand auf.
Seit zehn Jahren lebte er nun schon in Berlin. Damals, mit Anfang
zwanzig, hatte er sein Studium der Architektur an der Koniglich
Technischen Hochschule zu Berlin begonnen. Aber wie immer,
wenn er von einem Besuch in seiner lindlichen Heimat Ostpreu-
8en kam, musste er den Anblick der Hauptstadt in sich aufsaugen.
Jenseits von Feldern und Wiesen ragte aus der flachen Landschaft
die schier tiberwiltigende Gebiudemasse Berlins auf. Dariiber
spannte sich ein klarer Aprilhimmel. Nur eine gute Woche war er
in Braunsberg gewesen, um mit seiner Familie den sechzigsten Ge-
burtstag seines Vaters zu feiern, und schon hatte sich die Stadt wie-
der weiter aufs Land ausgedehnt. Diese Baugruben am Rand von
Friedrichshain hatte es, davon war Johann tiberzeugt, bei seiner
Abfahrt noch nicht gegeben. Wie ein pulsierender, wachsender Or-
ganismus erschien ihm Berlin und nicht wie eine leblose Ansamm-
lung von Stein und Holz. Und er, Johann, wiirde dazu beitragen,
das Gesicht der Stadt zu prigen. Eine heifSe Sehnsucht stieg in ihm
auf. Noch in vielen Jahrzehnten, ja, in hundert Jahren, sollten die
Menschen sagen: Dieses prichtige Gebdude, diesen vollendeten
Straflenzug hat Johann Rubehn erschaffen.

Fir einen Moment verhiillte der Dampf aus dem Schornstein
der Lokomotive den aus Backsteinen erbauten klassizistischen

Schlesischen Bahnhof. Dann kam der Zug zum Halten. Johann
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hob seinen kleinen Koffer von der Gepickablage und verlief§ gleich
darauf mit den anderen Reisenden den Zug, um in die Stadtbahn
nach Mitte umzusteigen, die jetzt, gegen zehn Uhr, fast leer war.

Er wiirde direkt zu seinem Biiro fahren. Vor ein paar Monaten
hatte er sich an einem Wettbewerb fiir den Neubau eines Postge-
biudes beteiligt. In einem sich lange hinziehenden Auswahlprozess
hatte er es unter die letzten funf geschafft. Vielleicht war mitt-
lerweile die Entscheidung gefallen, wer den Wettbewerb gewon-
nen hatte, und der Brief wartete in seinem Biiro. Unwillkiirlich
ballte Johann die Hiinde zu Fiusten. Er hoffte so sehr, dass er der
Sieger war. Direkt nach dem Abschluss des Studiums war er er-
folgreich gewesen und hatte vielversprechende Auftrige erhalten.
Doch seit zwei Jahren verfolgte ihn eine Pechstrihne. Alles hatte
damit begonnen, dass er auf einer Baustelle von einem herabstiir-
zenden Balken gestreift worden und riicklings in eine zwei Meter
tiefe Grube gestiirzt war. Die schwere Gehirnerschiitterung, das ge-
stauchte Riickgrat und gebrochene Bein hatten ihn wochenlang in
der Charité ans Bett gefesselt. Danach hatte er noch zwei Monate
bei seiner Familie in Ostpreuflen verbracht, um wieder richtig lau-
fen zu lernen.

Als er endlich wieder in der Lage war, zu arbeiten, galt er in
der Branche als unzuverlissig. Nur kleinere Auftrige wie Umbau-
ten hatte er seither erhalten. Einige Male hatte er Bauleitungen
tibernommen, um finanziell {iberhaupt tiber die Runden zu kom-
men. Die Leitung einer Baustelle war eine ehrenwerte Arbeit, keine
Frage. Er wollte jedoch seine eigenen Entwiirfe Wirklichkeit wer-
den sehen und nicht die eines anderen ausfiihren.

Johann atmete tief durch, und ein Licheln erschien auf seinem
Gesicht: Trotz seines brennenden Verlangens, Berlin als Architekt
seinen Stempel aufzudriicken, konnte er froh sein, dass er den Un-
fall tiberlebt hatte. Wenn der Balken ihn frontal getroffen hitte,
wiirde er jetzt nicht den Sonnenschein auf den Fassaden und die
ersten Knospen an den Biumen am Straflenrand sehen. Er konnte
nicht das schiichterne Winken des kleinen Jungen erwidern, der

12



ihm gegeniiber auf dem Schof seines Kindermidchens saf$, und
er wiirde nicht fithlen, dass der Frithling wie eine prickelnde Ver-
heiffung in der Luft lag. Kurzum, er hatte keinen Grund, in Selbst-
mitleid zu zerfliefSen.

Seine gute Laune hielt an, als er wenig spiter die Ringbahn ver-
liel. Wihrend seiner Abwesenheit war der michtige Léwenbrun-
nen in der Griinanlage am Dénhoffplatz wieder angestellt worden,
und die Fontine sprudelte frohlich in die Hohe. Bunte Tulpen
blithten am Rand der Rasenflichen.

Als er gleich darauf in die Jerusalemer Strafle einbog und dort
die Stufen zu seinem im Souterrain gelegenen Biiro hinabstieg,
spiirte Johann jedoch ein nervises Ziehen in seinem Magen. Die
Tiir klemmte ein bisschen, als er sie 6ffnete, was an dem Stapel Post
lag, der sich dahinter angesammelt hatte. Nur mit Miihe konnte
Johann sich die Miete in dem vornehmen Viertel leisten, an einen
Biirodiener war nicht zu denken. Nach den ersten lukrativen Auf-
trigen am Ende seines Studiums hatte er sich den Raum geleistet
und seitdem schon 6fter mit dem Gedanken gespielt, in eine giins-
tigere Gegend umzuzichen. Da ihm dies aber wie ein Eingestind-
nis seiner Niederlage erschien, war er bisher immer davor zurtick-
geschreckt.

Johann entziindete das Gaslicht — in dem nach Westen gelege-
nen Biiro war es am Vormittag immer ziemlich diister — und setzte
sich dann mit der Post an seinen Schreibtisch. Eine Zeitschrift
fur Architekten, eine Rechnung seines Schneiders fiir einen An-
zug, eine weitere Rechnung des Schreibwarenhindlers fiir Papier,
Pappe, Tinte und Zeichenfedern. Und da ... ein Brief der Verwal-
tung von Berlin Mitte. Hochstwahrscheinlich die Nachricht tiber
den Sieger des Wettbewerbs. Angespannt wog Johann das Kuvert
in der Hand. Sosehr er den Brief erwartet hatte, plotzlich hatte er
Angst, ihn zu 6ffnen.

»Sei nicht so ein Feigling!«, knurrte er sich gereizt an und schlitzte
den Umschlag mit einem Briefoffner auf.
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... bedauern, Thnen mitteilen zu miissen, dass Sie leider nicht
als Sieger aus dem Wettbewerb hervorgegangen sind. ... doch
auch wenn der Siegeslorbeer an einen anderen ging, michten
wir Thnen versichern, dass Ihr Entwurf auf grofSes Wohlgefallen

seitens des Komitees gestofSen ist ...

Johann schluckte hart, wihrend eine Welle der Frustration in ihm
aufstieg. Verdammt ... Wieder hatte sich eine Hoffnung zerschla-
gen. Einige Minuten saf er reglos mit gesenktem Kopf da und
starrte, von tiefer Enttduschung erfiillt, auf seinen Arbeitstisch.
Dort stand neben einigen anderen aus Pappe gefertigten Modellen
das des Postamts. Es hatte drei filigrane, an die Renaissance erin-
nernde Giebel, in dem halbrunden Vorbau hitte sich die Schalter-
halle befunden. Die architektonischen Elemente so zu kombinie-
ren, war ihm innovativ erschienen. Auflerdem fiigte sich das Amt
so auch hervorragend zwischen den umliegenden Gebduden im his-
torisierenden Stil ein. Er war nahe daran, den Brief zusammenzu-
kniillen und in den Papierkorb zu werfen. Aber das wire kindisch
gewesen.

Stattdessen wandte Johann sich niedergeschlagen den anderen
Briefen zu. Der nichste hatte als Absender einen gewissen Her-
mann Imhoff. In Gedanken immer noch bei der Absage schlitzte
Johann auch diesen Umschlag auf und faltete den Briefbogen aus-
einander.

.. wurden mir als Architekt empfohlen ... deshalb wiirde
ich mich freuen, wenn Sie Zeit fiir ein Gespriich in meinen
Geschdftsriumen hitten ...

Wie bitte? Benommen fuhr sich Johann iiber das Gesicht. Her-
mann Imhoff ... Mein Gott! Es durchfuhr ihn heifs. Bei diesem
Namen hitte er sofort aufmerken miissen. Imhoff war einer der
groflen Bauherren der Stadt. Halluzinierte er diesen Brief etwa?
Aber nein, die Zeilen standen schwarz auf weifl auf dem dicken,
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teuren Papier. Es gab drei Terminvorschlige fiir ein Treffen. Einer
fur diesen Nachmittag. Johann sprang so schnell auf, dass der
Schreibtischstuhl gegen die Wand knallte. Er musste Imhoff sofort
telegrafieren, dass er den Termin wahrnehmen wiirde!

kK x

»Vielen Dank!« In dem Uhrengeschift in der Nihe der Friedrich-
strafe nahm Elise den sorgfiltig verpackten Wecker in Empfang
und verstaute ihn in ihrer Handtasche. Am frithen Vormittag hatte
Frau Beyer sie zu einem Botengang losgeschickt; sie sollte ein Kleid
an eine Kundin in Mitte ausliefern. Auch das war eigentlich eine
Aufgabe fiir ein Lehrmidchen. Aber Elise hatte Gliick gehabt: Auf
dem Riickweg von dem Haus der Frau Geheimrat hatte sie das
Uhrengeschift mit den reduzierten Waren im Schaufenster ent-
deckt. Darunter auch verschiedene Wecker. Auf keinen Fall wollte
sie noch einmal verschlafen und zu spit zur Arbeit kommen. Der
heruntergesetzte Wecker war immer noch teurer als einer aus einer
Gebrauchtwarenhandlung. Aber bestimmt wiirde er lange funkti-
onieren.

Als Elise den Laden verlief3, mischte sich das Gebimmel der Tiir-
glocke mit dem sonoren Glockenschlag einer nahen Kirche, die
den Mittag einldutete. Sie konnte ihre Pause genauso gut in Mitte
verbringen. Die beiden Gesellinnen und die Lehrmidchen liefSen
sie sowieso immer spiiren, dass sie nicht dazugehorte, und grenz-
ten sie bei ihren Gesprichen aus. Wahrscheinlich wollten sie sich
so bei Frau Beyer lieb Kind machen.

Wihrend Elise die vornehme Friedrichstraf$e entlangschlenderte,
holte sie ihre trockene Stulle aus der Handtasche und biss hinein.
Sie verstand einfach nicht, weshalb die Meisterin sie nicht mochte.
An ihren Fihigkeiten konnte es nicht liegen. Denn sie war eine gute
Schneiderin, und wenn eine der Gesellinnen krank war und sie ein-
springen musste, hatte sie das auch oft genug unter Bewetis gestellt.
Ihre Nihte und Abniher waren fast unsichtbar, sie konnte kom-
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plizierte Stiitznihte ausfiihren, und ihre Stickereien waren makel-
los. Trotzdem behandelte die Meisterin sie, als sei sie dumm und
vollig untalentiert.

Dabei hatte sie so sehr gehofft, sich mit der Stelle in der feinen
Schneiderei zu verbessern und sich nach zwei Jahren — das war
die Dauer, die man mindestens auf einer Stelle ausharren sollte,
um ernst genommen zu werden — bei einem der erstklassigen
Couturiers am Hausvogteiplatz bewerben zu konnen. Aber mitt-
lerweile zweifelte sie, ob sie bei Frau Beyer nicht nur ihre Zeit ver-
schwendete.

Die Auslagen eines Ladens fiir Stidfriichte rissen Elise aus ihrem
Griibeln. Wie wunderbar die Orangen leuchteten! Wie kleine Son-
nen sahen sie aus. Es war immer ein Fest, wenn sie und ihre Ge-
schwister zu Weihnachten Orangen geschenkt bekamen. Auch die
sattgelben Zitronen schienen die Warme des Stidens auszustrahlen.
Und daneben der Blumenladen ... Tulpen und Ranunkeln wettei-
ferten in Eimern um die schénste Farbenpracht. Im Schaufenster
standen langstielige pralle Rosen in hohen Vasen, und es gab so-
gar Orchideen zu kaufen. Die Bliiten kosteten ein Vermdgen. Es
musste wundervoll sein, sie als Schmuck im Haar oder an einem
Abendkleid zu tragen.

Ein Dienstmidchen in schwarzer Tracht, ein Hiubchen auf dem
Kopf, niherte sich auf dem Gehweg. Sie schob einen Kinderwagen
vor sich her. Elise trat einen Schritt zuriick, um die Frau vorbeizu-
lassen. Dabei prallte sie so heftig mit einem Passanten zusammen,
dass ihr die Stulle aus der Hand fiel.

»Ach, du lieber Himmel ... Wie ungeschickt von mir ... Bitte
entschuldigen Sie.« Der Passant war ein junger Mann, wie Elise
verwirrt feststellte. Seine schénen braunen Augen glinzten warm,
und unter dem Hutrand fielen ihm dunkle Locken in die Stirn.
Die eine Augenbraue stand ein bisschen héher als die andere, als
ob er staunend die Welt betrachtete, und als er sie jetzt verlegen
anlichelte, erschienen Griibchen in seinen Wangen. Kein klassisch
schones, aber ein sehr anziehendes Gesicht.
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»Sie miissen sich nicht entschuldigen, es war mein Fehler, er-
widerte sie mit einem plétzlichen Herzklopfen.

»Nein, ich habe nicht aufgepasst, und jetzt haben Sie wegen mir
nichts mehr zu essen.« Er schiittelte den Kopf und deutete auf die
Stulle im Rinnstein. »Ich wiirde Sie sehr gerne auf einen Kaffee ein-
laden, als Wiedergutmachung. Aber ich muss leider ganz dringend
ein Telegramm aufgeben. Darf ich Thnen stattdessen einen Strauf$
Blumen schenken?«

»Das ist wirklich nicht nétig.« Elise wehrte ab. »Und ich kénnte
die Blumen auch gar nicht ins Wasser stellen.« Frau Beyer wiirde
ihr niemals eine Vase geben.

»Dann vielleicht ein paar Orangenschnitze?« Die Griibchen in
seinen Wangen vertieften sich.

Thre Mutter wire sicher der Ansicht, dass sie das ablehnen
musste. Eine junge Frau durfte von einem Unbekannten nichts
annehmen. Aber der Mann lichelte sie so freundlich an. Und sie
liebte den fruchtig-siifen Geschmack von reifen Orangen.

»Na gut, gerne«, gab Elise nach.

Schon verschwand er in dem Laden und kam gleich darauf mit
einer Papiertiite zuriick, die er Elise mit einer frohlichen Verbeu-
gung reichte. »Sie haben mein Gewissen wirklich erleichtert. Lassen
Sie es sich schmecken.«

»Vielen Dank.« Verlegen nahm Elise die Tiite entgegen, ihr Herz
klopfte schon wieder wie verriickt.

»Einen schénen Tag noch.« Zum Abschied liipfte er seinen Hut.
Noch einmal lachten seine Augen Elise an. Dann eilte er weiter.

Immer noch verwirrt 6ffnete Elise die Tiite und schob sich einen
Orangenschnitz in den Mund. Siiff und aromatisch rann der Saft
ihre Kehle hinunter. Noch einmal blickte sie sich nach dem attrak-
tiven jungen Mann um. Doch er war schon zwischen den Passan-
ten auf dem breiten Gehweg verschwunden. Wie schade, dass sie
ihn wahrscheinlich nie mehr wiedersehen wiirde.

kK X
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Kurz vor vier am Nachmittag hastete Johann den Prachtboule-
vard »Unter den Linden« entlang. Wohlhabende Berliner flanier-
ten unter den alten Biumen, elegante Reiter lieflen ihre Pferde
gemichlich traben. Die Verdecke der behibigen Landauer waren
zuriickgeschlagen, vornehme Damen hatten ihre Sonnenschirm-
chen aufgespannt, mehr ein Modeaccessoire als ein Schutz vor der
Friihlingssonne. Selbst die Soldaten, die vor dem Zeughaus Wache
standen, wirkten beinahe heiter. Fiir all das bildeten die von Karl
Friedrich Schinkel geschaffenen, von antiken Vorbildern inspirier-
ten Gebdude den perfekten Rahmen. Herrschaftlich und doch nah-
bar sahen sie mit ihren schénen, von Sdulen gegliederten Fassaden
aus.

Schinkel war Johanns grofies Vorbild. Auch das prichtige klassi-
zistische Gebiude in der Nihe der Oper, in dem Hermann Imhoff
residierte, hatte er erbaut. Bevor Johann die Klingel aus blank
poliertem Messing neben dem Eingang driickte, riickte er noch
einmal seine Krawatte zurecht. Wie gut, dass er sich kiirzlich den
neuen schwarzen Anzug hatte schneidern lassen. In ihm machte
er hoffentlich einen seriésen Eindruck. Auf keinen Fall durfte er
sich so ungeschickt zeigen wie am Mittag, als er der jungen Frau
mit dem zauberhaft hiibschen Madonnengesicht die Stulle aus der
Hand geschlagen hatte.

Der Tiirsummer ertdnte. Eine mit Marmor und Stuck gezierte
Eingangshalle empfing Johann. Der Portier hatte den gezwirbelten
Bart und die stramme Haltung eines ehemaligen Unteroffiziers. Er
verkiindete, dass sich die Riume der Firma Imhoff im ersten Stock
befinden. Johann verzichtete darauf, den Aufzug zu nehmen, und
eilte stattdessen die breite, grofiziigig geschwungene Treppe hinauf,
die sich ebenso gut in einem Schloss hitte befinden kénnen. Im
ersten Stock nahm ihn ein Biirodiener in Empfang, erkundigte sich
hoflich nach seinem Befinden und bat ihn dann, ihm zu »Herrn
Imhoff« zu folgen.

Der einflussreiche Geschiftsmann wiirde selbst mit ihm spre-
chen! Johann hatte angenommen, dass ein Stellvertreter sich mit
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ihm unterhalten wiirde. Mit einem Mal schniirte ihm die Aufre-
gung die Kehle zu. Wie kam er nur zu dieser Ehre? Wieder fiihlte
er sich wie im Traum.

»Herr Rubehn, wie schon, dass Sie kommen konnten.« Hermann
Imhoff schritt ihm in seinem weitldufigen Biiro mit ausgestreck-
ter Hand entgegen. Der Bauherr war ein stattlicher Mann um die
finfzig. Sein volles dunkles Haar und der Kinnbart verlichen ihm
ein bohemehaftes Aussehen. Aber der priifende Blick aus seinen
grauen Augen war der eines kiihl kalkulierenden Geschiftsmannes.
»Nehmen Sie doch bitte Platz!« Einladend wies er auf zwei Chester-
field-Sessel vor einem Erker.

»Danke.« Immer noch aufgeregt, setzte Johann sich. »Ich muss
mich entschuldigen, dass ich mich erst heute bei Ihnen gemeldet
habe. Ich hitte natiirlich sofort nach dem Erhalt Thres freundli-
chen Schreibens telegrafiert. Aber ich bin erst am Vormittag aus
OstpreufSen von einer Familienfeier zuriickgekehrt.«

»Woher genau kommen Sie denn?«

»Aus der Gegend um Braunsberg, meine Familie besitzt dort ein
Gut. Wir sind eine alte Bauernfamilie, keine Rittergutsbesitzer und
auch nicht adelige, fiigte er erklirend hinzu. Fast hitte er gesagt:
»Wir sind keine Junker.« Aber er wollte den oft negativ verwende-
ten Begriff gegentiber Imhoff lieber nicht verwenden.

»Hore ich da einen gewissen Stolz aus Threr Stimme heraus?«
Imhoff schenkte ihm ein joviales Licheln.

»Durchaus«, gab Johann zu. »Meine Familie besitzt den Hof seit
der Zeit des groflen Kurfiirsten. In den vier Jahrhunderten seit-
her gab es immer wieder Adelige, die versucht haben, uns unsere
Rechte streitig zu machen. Aber wir konnten uns behaupten.« Da-
rauf war er wirklich stolz, und das wiirde er nicht verhehlen.

»Ich schitze ein gesundes Stehvermdgen.« Imhoff prisentierte
ihm ein Holzkistchen. »Zigarre?«

Zwolf Havannas mit goldenen Bauchbinden lagen darin, eine
einzige kostete wahrscheinlich mehr als der Tageslohn eines Arbei-
ters. Fiir Imhoff schien dies etwas Alltdgliches zu sein. Aber Johann
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hatte sich schon ewig keine teure Zigarre mehr gegénnt. Imhoff gab
ihm Feuer und ziindete sich dann selbst eine Havanna an.

Sie plauderten iiber das milde Aprilwetter und iiber Borkum —
dort hatte Imhoff kiirzlich seinen Osterurlaub verbracht, und
Johann hatte zufillig mal bei einer Segeltour mit Freunden im
Inselhafen festgemacht —, dann lehnte Imhoff sich in seinem Stuhl
zuriick und stief§ Zigarrenrauch in die Luft. »Nun, mein lieber
Rubehn, Sie kénnen sich gewiss denken, dass ich Sie nicht wegen
Urlaubserinnerungen hergebeten habe.«

»Nein, natiirlich nicht.« Johann bemiihte sich, gelassen zu wir-
ken.

»Sie wurden mir von dem guten Klaus Schelling wirmstens emp-
fohlen, wie ich ist er ein alter Herr in der Alemannia. Wir sind uns
kiirzlich bei einem Treffen unserer Burschenschaft in Bonn wie-
derbegegnet.«

»Oh, tatsichlich, Herr Schelling hat mich empfohlen?« Johann
hatte fiir den Sohn des Bankiers kurz nach Abschluss seines Studi-
ums eine kleine Villa in Zehlendorf entworfen.

»Schelling zeigte sich beeindruckt, wie gut Sie die Handwerker
angeleitet haben und wie schnell der Bau voranschritt, obwohl Sie
ja in Threm Metier noch ein Frischling waren, wenn Sie mir den
Ausdruck gestatten.« Imhoff schenkte ihm ein rasches Licheln.
»Sein Sohn und dessen Familie fithlen sich rundum wohl in ihrem
Zuhause.«

»Das ist genau das, was ich als Architekt will«, antwortete Johann
impulsiv. »Héuser bauen, in denen sich die Menschen wohlfiihlen.«
Es war ihm wichtig gewesen, dass Licht und Sonne die Villa er-
fillten und die Riume zum Verweilen und Ausspannen einluden.

»Schelling sagte, dass Sie in der letzten Zeit wohl nicht gerade
vom Gliick verwdhnt wurden.«

Johann errotete. »Das stimmt.« Klaus Schelling und er waren
sich vor ein paar Wochen in Mitte tiber den Weg gelaufen und ins
Gesprich gekommen. Dabei hatte er angedeutet, dass er beruflich
zu kimpfen hatte. Schelling musste sich daraus einen grofleren
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Reim gemacht haben, als Johann lieb war. Vielleicht hatte er auch
Erkundigungen iiber ihn eingezogen. »Ein fremdverschuldeter
Unfall auf einer Baustelle und eine mehrmonatige Genesungszeit
haben leider meine Reputation als Architekt beschidigt. Sonst bin
ich immer zuverldssig und beende Auftrige piinktlich, das miissen
Sie mir glauben.«

»Das bezweifle ich nicht.« Imhoff vollfiihrte eine generése Hand-
bewegung. »Auch ich hatte Phasen in meinem Berufsleben, in
denen ich zu kiimpfen hatte. In diisteren Zeiten zeigt sich, was in
einem Mann steckt, pflege ich immer zu sagen. Deshalb méchte
ich Thnen eine Chance geben.«

»Dafiir bin ich Thnen sehr dankbar.« Johanns Mund war ganz
trocken vor Nervositit.

Wieder stieff Imhoff Zigarrenrauch in die Luft. »Sie sollen ein
Mietshaus fiir mich bauen.«

»Sehr gerne! Wo soll das Haus denn stehen?«

»In Moabit. Und es soll ein sehr grofles Gebaude werden. Fiir
etwa zweihundert Mietparteien.«

»Oh ...« Johanns Freude erlosch schlagartig, er fiihlte sich, als
wire ein Eimer kaltes Wasser tiber ihm ausgegossen worden. Zwei-
hundert Mietparteien bedeuteten etwa tausend Menschen. »Sie
sprechen von einer ...2« Er brach ab.

»Ja, nennen wir das Kind beim Namen.« Imhoff nickte. »Einer
sogenannten Mietskaserne. Auch wenn ich das Wort nicht sonder-
lich mag.«

Kurz fiillte Stille das Biiro, nur durchbrochen vom Rumpeln
einer Pferdebahn. Dann riss Johann sich zusammen. »Ich bin mir
natiirlich im Klaren, dass Berlin wegen der stindig steigenden Ein-
wohnerzahl sehr viele grofle Mietshiuser benotigt. Deshalb habe
ich mir schon seit Lingerem Gedanken dariiber gemacht, wie die
Mieter in solchen Gebiuden« — er stockte, wollte Imhoff mit dem
Wort menschenwiirdig nicht vor den Kopf stoflen — »komfortabel
wohnen kénneng, sagte er stattdessen. »Ich zeige Ihnen sehr gerne
entsprechende Pline.«
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»Es ehrt Sie, dass Sie sich als Architekt immer neuen Herausfor-
derungen stellen.« Imhoff schenkte ihm wieder ein joviales Lacheln.
»Aber mir geht es um ein Gebdude mit den tiblichen Maflen.«

»Auch was die Grofe der Innenhofe betriffe?«

»Richtig, Hofe mit den Abmessungen 5,34 auf 5,34 Meter.«
Imhoff bemerkte Johanns Zogern. »Ich kann verstehen, dass so
ein normierter Bau nicht die Traumvorstellung eines jungen Ar-
chitekten ist. Gestalterisch kénnen Sie sich dabei natiirlich nicht
austoben. Betrachten Sie diesen Auftrag als Einstieg. Ich versichere
Ihnen, im Lauf der Zeit werde ich Thnen auch andere, anspruchs-
vollere Auftrige bieten kénnen.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen.«

»Schon, dass Sie das so sehen. Das Gebiude muss — von der
Planung bis zur Fertigstellung — in zwei Jahren stehen. Thr Hono-
rar wiirde fiinftausend Mark betragen und noch mal fiinfhundert
mehr, wenn der Bau drei Monate frither fertig wird. Was sagen Sie
dazu?«

Johann musste nicht lange tiberlegen. Der Zeitdruck war enorm,
dennoch: »Das ist ein sehr groffziigiges Angebot«, erwiderte er mit
vor freudiger Uberraschung bebender Stimme.

Imhoff zog eine goldene Taschenuhr aus seiner Westentasche
und konsultierte die Zeit, dann wandte er sich wieder Johann zu.
»Ich habe gleich einen anderen Termin. Wir sind uns also einig?«
Sein Tonfall klang ein bisschen ungeduldig. Er erhob sich und
streckte die Hand aus.

Auch Johann stand auf und schlug ein. »Ich nehme IThren Auf-
trag gerne an.«

»Kommen Sie morgen Vormittag wieder, mein Assistent wird
Ihnen alles Weitere erkldren. Dann konnen Sie auch den Vertrag
unterzeichnen.« Imhoff betitigte eine Klingel und wechselte ein
paar Abschiedsworte mit Johann, ehe der Biirodiener von vorhin
erschien und ihn nach drauflen geleitete.

Wieder unten auf der Strafle fiihlte Johann sich benommen,
als wire er mit dem Kopf gegen ein hartes Hindernis geprallt.
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Das Mietshaus zu bauen, bot eine grofle Chance, endlich aus sei-
ner frustrierenden beruflichen Flaute herauszufinden. Imhoff war
nun einmal einer der grofiten und einflussreichsten Bauherren
von Berlin. Er musste dem Himmel danken, dass Klaus Schelling
ihn weiterempfohlen hatte. Auch das Honorar war mehr als ange-
messen. Weshalb hatte er nur so einen schlechten Geschmack im
Mund? Tief in Gedanken versunken, stapfte er die immer noch
stark belebte Strafle Unter den Linden entlang.
Das weifst du genau, meldete sich seine innere Stimme. Es han-
delt sich um eine Mietskaserne, so etwas wolltest du niemals bauen.
Es wire ja wabrscheinlich nur dieser eine Aufirag, hielt Johann da-
gegen. Und wenn ich ihn nicht ausfiihre, wird es jemand anderes tun.
Das stimmt, aber das enthebt dich nicht deiner Verantwortung.
Unbewusst war Johann in eine Straf§e abgebogen, die an dem
barocken Stadtschloss vorbeifiithrte. Mechanisch wich er entgegen-
kommenden Passanten aus und tiberquerte wenig spiter auf einer
Briicke die Spree, die in ihrem kanalisierten Bett ruhig dahinfloss.
Er dachte an die Biicher voller Architekturskizzen, die die Roll-
schrinke in seinem Biiro fiillten. Die Kisten mit Modellen. Er hatte
lange Stunden mit diesen Entwiirfen verbracht, wihrend derer er
auf Auftrige wartete. Was nutzte es, wenn er noch so viele 4stheti-
sche, behagliche Hiuser entwarf, er sie aber niemals verwirklichen
wiirde? Diese Chance, die ihm das Schicksal auf dem Silbertablett
prisentierte, konnte, ja, durfte er nicht ausschlagen.
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Kapitel 3

Im Pferdeomnibus klammerte Elise sich an einem Haltegriff fest.
Nach dem langen Arbeitstag war sie todmiide und hitte sich lie-
bend gerne gesetzt. Aber der Wagen war brechend voll. Seit einem
knappen Jahr war es Gesetz, dass Frauen in der Regel nicht mehr als
elf Stunden am Tag arbeiten durften. Aber wie viele andere Arbeit-
geber hielt sich auch ihre Meisterin oft nicht daran. Fast immer
musste irgendein Kleid dringend noch zugeschnitten, fertig geniht
oder verziert werden. Sogar an Sonntagen, obwohl auch die Sonn-
tagsarbeit seit dem Juli des letzten Jahres verboten war. Erst kurz
nach halb sieben hatten Elise und ihre Kolleginnen die Werkstatt
verlassen diirfen. Nach zwolf Stunden Arbeit und einer viel zu kur-
zen Pause. Und bestimmt wiirde die Meisterin fiir die zusitzliche
Stunde keinen Pfennig mehr Lohn zahlen.

Dabei war es nicht die lange Arbeit, die Elise so auslaugte. Wih-
rend ihrer Lehrzeit und in den Jahren danach hatte sie ebenfalls
hiufig zwélf Stunden am Tag gearbeitet, manchmal auch an Sonn-
tagen. Aber damals hatte ihr die Arbeit Freude gemacht, stindig
hatte sie neue Dinge dazugelernt und sich verbessert. Besonders
gut hatte es ihr bei ihrer letzten Stelle gefallen. Thre damalige Meis-
terin Frau Klammroth hatte in ihrer Jugend bei dem berithmten
Couturier Charles Frederick Worth in Paris gearbeitet, ehe verschie-
dene Schicksalsschlige sie nach Berlin gefithrt und sie eine Schnei-
derwerkstatt im benachbarten Zehlendorf hatten eroffnen lassen.
Die meisten Kundinnen waren die Gattinnen von Handwerksmeis-
tern und hoheren Angestellten, deren Kleider keine hohe Schnei-
derkunst erforderten. Aber Frau Klammroth hatte Elise, wenn dazu
Zeit war, gerne in die Geheimnisse ihres Metiers eingefiihrt und sie
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komplizierte Nih- und Sticktechniken gelehrt. Gebannt lauschte
Elise ihr, wenn sie von den Jahren bei Worth erzihlte, von den ge-
kronten Hiuptern und bertihmten Kiinstlern, die dort ein und
aus gingen, und ihr die exquisiten, kostbaren Kleider beschrieb.
Mirchenhaft schon waren sie Elise erschienen. Sie hatte die warm-
herzige Frau sehr gemocht, und es war ein tiefer Schock fiir sie ge-
wesen, als die Meisterin vor einem guten Jahr an einer Lungenent-
zindung gestorben war. Sie fehlte ihr immer noch.

Bei der nichsten Haltestelle musste Elise aussteigen. Froh da-
ritber, dem vollen, stickigen Wagen zu entkommen, sprang sie von
den Trittstufen auf die Strafle. Noch eine gute Stunde wiirde es
hell sein. Sie wiirde einen kurzen Umweg zum Garten der Familie
machen, dort die letzten Tulpen schneiden und mit nach Hause
nehmen. Die Blumen wiirden ein bisschen Farbe in ihre spartani-
sche Wohnung bringen. Bei dieser Aussicht stahl sich ein Licheln
auf ihr miides Gesicht.

»Elise ...«

Rief da nicht jemand ihren Namen? Noch ehe sie sich um-
schauen konnte, legte sich schon eine vertraut zupackende Hand
auf ihren Arm. Dann stand ihre Freundin Grete vor ihr. Das ge-
punktete Kopftuch war von ihren wilden dunkelbraunen Locken
in den Nacken gerutscht. Wieder musste Elise an die Schneekini-
gin denken: Mit ihrem sehnigen, mageren Kérper und den fun-
kelnden grauen Augen erinnerte Grete sie immer an das Riu-
bermidchen mit dem groflen Herzen. Elises Stimmung hob sich
noch mehr.

»Was fiir ein schoner Zufall, dass wir uns tiber den Weg laufen!
Sonst wire ich die Tage mal bei euch vorbeigekommen.« Grete um-
armte sie stiirmisch, schob sie dann ein Stiick von sich weg und be-
trachtete sie priifend. »Du siehst ziemlich erschopft aus. Mal wieder
Arger mit deiner Meisterin?«

»Ja, sie hasst mich, auch wenn ich keine Ahnung habe, warum.«

»Du bist talentiert und sehr hiibsch. Da kann man schon nei-
disch werden.« Grete lachte.
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»Jetzt {ibertreibst du aber.« Elise knuffte die Freundin liebevoll
in die Seite.

»Seit wir hier reden, haben sich schon zwei junge Minner nach
dir umgedreht.«

»Unsinn ...« Elise protestierte, fragte sich aber doch unwillkiir-
lich, ob der attraktive junge Mann, mit dem sie vor dem Blumen-
laden zusammengestofien war, sie auch hiibsch gefunden hatte.
»Und bei dir, in der Spinnerei?«, wechselte sie rasch das Thema.

»Die iibliche Schufterei. Und natiirlich miissen wir Frauen auch
mehr als elf Stunden am Tag und an den Sonntagen arbeiten. Wenn
das so weitergeht, werden wir streiken.« Grete winkte ab, ihr Ge-
sicht verdiisterte sich, hellte sich dann jedoch wieder auf. »Stell dir
vor, ab nichsten Monat kann ich ein Zimmer in der Amendestraf3e
mieten, es ist zwar winzig, aber nur fiir mich.«

»Wie schon, ich freu mich fiir dich!« Die Freundin teilte sich bis-
lang einen Raum mit vier Kolleginnen. Aber da sie sich glithend fiir
Politik interessierte und bestimmt Schriften las, die auf dem Index
standen, war es besser, wenn niemand sie dabei ertappen konnte,
dachte Elise. Aulerdem war sie jemand, die gerne fiir sich blieb,
um ihren Gedanken nachzuhingen.

»Ach, fast hitte ich das Wichtigste vergessen ...« Grete griff sich
unvermittelt an den Kopf. »Unser Ortsverein fithrt im Sommer ein
Lustspiel auf.«

»Wie bitte? Deine Sozialisten spielen eine Komddie?«, zog Elise
sie auf. Frauen war es immer noch verboten, sich in politischen
Vereinen zu engagieren. Das hielt Grete jedoch nicht davon ab, bei
den Sozialdemokraten im Wedding mitzumischen.

»So véllig freudlos sind wir nun auch wieder nicht.« Grete grinste.
»Aber zugegeben, der Erlos aus dem Eintritt geht an Witwen und
deren Kinder. Deshalb wollen wir etwas auffithren, das ein mog-
lichst grofles Publikum anzieht. Das Stiick ist Heinrich von Kleists
Der zerbrochene Krug und .. .«

»Darin geht es um die Kritik an einem unfihigen und korrup-
ten Richter.« Elise lachte.
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»Du kennst das Stiick?«

»Willi hat es meiner Mutter, Marie und mir mal vorgelesen,
wihrend wir abends Mintel geniht haben. Du weifSt doch, das
macht er ofter.«

»Du hast schon recht. Der zerbrochene Krug ist, bei allem Witz,
durchaus kritisch. Was sich aber erst auf den zweiten Blick erschlief3t.
Deshalb bekommen wir hoffentlich auch keinen Arger mit der preu-
Bischen Zensur. Als Sozialdemokraten werden wir ja stindig bespit-
zelt.« Grete verzog bitter den Mund, sie schwieg einen Moment, ehe
sie lebhaft weitersprach. »Ich wollte dich fragen — deshalb auch der
Besuch in den nichsten Tagen —, ob du Lust hittest, uns bei den Kos-
tiimen zu helfen? Wir haben natiirlich kein Geld fiir eine richtige
Ausstattung. Aber vielleicht lisst sich ja das eine oder andere Kleid
mit ein paar Biandern oder einem neuen Kragen ein bisschen authiib-
schen? Was meinst du?« Erwartungsvoll sah sie Elise an.

»Natiirlich mache ich das gerne. Das wird bestimmt ein grof3er
SpafS.« Elise nickte eifrig. Irgendwie wiirde sie das neben ihrer
Arbeit in der Schneiderei und dem Mintelnihen mit ihrer Mutter
schon schaffen. Notfalls wiirde sie weniger schlafen. »Wann trefft
ihr euch denn zum Proben?«

»Wahrscheinlich findet unser erstes Treffen Samstagabend in
zwei Wochen statt, in der Gaststitte zum Goldenen Kranz in der
Hausotter Strafle. Ich geb dir Bescheid.«

Grete und Elise plauderten noch tiber dies und jenes: den Markt
in der Nihe der Amendestrafle, wo es jetzt einen Stand gab, an
dem man gute und preiswerte Schuhe kaufen konnte, und tiber
das Marienbad im Gesundbrunnen. In einem der Sile hatte ein
Varieté eréffnet, die Vorfithrungen der Akrobaten sollten ganz be-
sonders sein, vielleicht wiirden sie da bei Gelegenheit zusammen
hingehen. Dann fiel Elise ein, dass sie ja noch beim Garten vorbei-
gehen wollte, und sie verabschiedete sich rasch von Grete, voller
Vorfreude auf das Wiedersehen im Goldenen Kranz.

kK X
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Etwa um dieselbe Zeit bog Johann im Stadtteil Moabit in die
Invalidenstrafle ein. In seinem Biiro hatte er keine Ruhe gefun-
den. Er musste mit eigenen Augen eine Mietskaserne sehen, um
sich zu iiberzeugen, dass sein Entschluss vertretbar war. Auf die-
sem Abschnitt der rund drei Kilometer langen Strafle war die Luft
rauchgeschwiingert. Fabrikschornsteine ragten hinter den finfsts-
ckigen Wohngebiuden auf, dunkle Schwaden stiegen in den Him-
mel. Die riesigen Mietskasernen hatten eine gemeinsame Front zur
Strafle. Wie immer bei diesen Gebduden waren die Fenster nach
vorne recht grof$, denn hier wohnten die wohlhabenderen Mieter
einer Kleine-Leute-Gegend, auf diesem Teil der Invalidenstra3e
meist Handwerker oder Vorarbeiter.

Eine hohe bogenférmige Toreinfahrt fiihrte in jeden der Gebdu-
dekomplexe. Drei oder vier Innenhéfe — jeweils durch Toreinfahr-
ten verbunden — erstreckten sich hintereinander. Johann zogerte
kurz, dann gab er sich einen Ruck und ging in den ersten Innen-
hof. SchlieSlich war er hergekommen, um sich das Leben in einer
Mietskaserne vor Augen zu fithren, schon linger hatte er keine
mehr betreten.

Der zwischen fiinf Stockwerke hohen Mauern eingepferchte Hof
war quadratisch und klaustrophobisch eng. Auf den ersten Blick
sah Johann, dass er in den typischen Maflen von 5,34 auf 5,34 Me-
tern gebaut worden war, gerade so grof3, dass ein von Pferden gezo-
gener Feuerwehrspritzenwagen wenden konnte — wie fast in jeder
Berliner Mietskaserne hatten die Bauherren nur die gesetzlich vor-
geschriebenen absoluten Mindestmafie eingehalten. Johann fiihlte
sich wie in einem finsteren Schacht. Bestimmt fiel noch nicht ein-
mal im Hochsommer ein Sonnenstrahl hier herunter. In den Woh-
nungen ringsum brannten Petroleumlampen. Hinter einem Fenster
sah Johann eine Familie um einen Tisch sitzen und mit Papier han-
tieren. Wahrscheinlich stellten sie daraus Jahrmarktstréten her. In
einer anderen Stube arbeiteten ein Mann und eine Frau an Web-
stithlen, dazwischen stand ein Bett.

Rasch ging Johann weiter. In der nichsten Durchfahrt kam ihm
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ein Hund auf drei Beinen entgegengehumpelt. In dem Innenhof
dahinter spielten barfuflige Kinder zwischen Unrat auf einem Hau-
fen schmutzigen Sand. Selbst in dem Zwielicht konnte Johann
sehen, wie blass und diinn sie waren.

Im dritten und letzten Innenhof stank es modrig. Die Fenster
der Wohnungen standen offen, jemand hustete sich die Seele aus
dem Leib. Gut méglich, dass hier Mieter hausten, die die vom Bau
noch feuchten Wohnungen »trocken« wohnten und — fiir einen ge-
ringen Mietzins — ihre Gesundheit ruinierten.

Der Husten horte kurz auf, setzte dann bellend wieder ein, das
Geriusch hallte von den Winden des Innenhofs wider. Ein Siug-
ling schrie zum Gotterbarmen. Gemischt mit dem Gebriill eines
Mannes und dem Weinen einer Frau, wurde daraus ein inferna-
lischer Lirm. Johann hielt es nicht mehr aus, er floh zuriick zur
Strafle. Dort lief§ er sich gegen eine Hauswand sinken und schlug
die Hinde vor das Gesicht. Wollte er wirklich dazu beitragen, dass
Menschen unter diesen schrecklichen Zustinden leben mussten?

kK X

Mit zirtlicher Bewunderung dachte Elise an ihre Freundin Grete,
wihrend sie eine von Backsteinhdusern gesiumte Strafle ent-
langeilte. Grete und sie hatten sich kennengelernt, als Elise und ihre
Familie vor neun Jahren nach dem Tod des geliebten Vaters und
dem Verlust ihres Heims in der Stralauer Vorstadt in das Arbeiter-
viertel Wedding ziechen mussten. Aus einer Zimmermannsfamilie
stammend, noch ganz gefangen in der Trauer um den Vater, war sie
dazu pridestiniert, an der neuen Volksschule ein Priigelopfer ihrer
Mitschiilerinnen und Mitschiiler zu werden. Aber Grete hatte sich
vom ersten Tag an wie eine Lowin fiir sie eingesetzt. Dabei hatte
sie es als unehelich geborene Tochter einer Fabrikarbeiterin selbst
alles andere als leicht. Sie wusste sich jedoch zu wehren, kratzte und
biss wie eine Katze, wenn es notig war, und selbst gréflere Jungen
gingen einer Priigelei mit ihr lieber aus dem Weg.
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Aber auch den Lehrern und dem Pfarrer gegeniiber war Grete
mutig. Elise erinnerte sich noch genau, wie Grete im Religions-
unterricht gewagt hatte zu fragen, wie Gott es denn zulassen konne,
dass so viele Menschen arm seien? An so einen Gott kénne sie nicht
glauben. Ein atemloses, entsetztes Schweigen hatte sich iiber das
Klassenzimmer gebreitet. Fiir ihre angebliche Gottlosigkeit hatte
Grete schreckliche Priigel vom Lehrer bezogen und Stunden im
Karzer verbringen miissen. Elise hatte sich in den Keller geschli-
chen und der Freundin eine Stulle durch die Gitterstibe in der Tiir
zugesteckt, damit sie wenigstens nicht hungern musste.

Mutig war es auch, dass Grete und die anderen Arbeiterinnen
streiken wollten, falls sich der Besitzer der Spinnerei nicht an die
gesetzlich vorgeschriebenen Arbeitszeiten hielt. Bestimmt war die
Freundin die treibende Kraft dahinter. Grete kimpfte unbeirrt fiir
eine gerechte Welt, in der Arbeiterinnen und Arbeiter angemes-
sen entlohnt wurden, in der es keine Klassenschranken mehr gab
und die Monarchie abgeschafft wurde. Sie verteilte Flugblitter mit
der Forderung, das preuflische Drei-Klassen-Wahlrecht abzuschaf-
fen. Jede Stimme, ob von Reich oder Arm, sollte gleich viel zih-
len. Nur so wiirden Gesetze zum Schutz der Unterprivilegierten
erlassen werden. Und auch fiir das Frauenstimmrecht kimpfte sie
vehement, obwohl das selbst vielen Sozialdemokraten suspekt war.
Viele von Gretes Forderungen waren Elise zu radikal, sie war ohne-
hin wie ihr Vater der Meinung, dass es nichts brachte, sich in die
Politik einzumischen. Letztlich setzten sich doch der Adel und die
Reichen durch. Aber sie bewunderte Gretes unermiidliche Energie
und ihre grofSe Courage.

Hinter der nichsten StrafSenecke tat sich ein grof3es, in einzelne
Girten parzelliertes Feld auf. An seinem Ende stand ein einzelnes,
schmales Haus, als hitte jemand vergessen, die andere Hilfte an-
zubauen. Auch im dicht besiedelten Wedding gab es noch solche
freien Flichen. Nach ihrem erzwungenen Umzug vor neun Jahren
hatte Elises Mutter das Gliick gehabrt, hier ein Stiick Land pachten
zu kénnen. Es versorgte die Familie mit Kartoffeln und anderem
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Gemiise und hatte Elise ein bisschen tiber den Verlust des schonen
Gartens in der Stralauer Vorstadt hinweggetrostet.

Auf dem vorderen Teil der linglichen Parzelle befanden sich Ge-
miisebeete, weiter hinten wuchsen Obstbiume. Elise hatte das hol-
zerne Gartentor eben erreicht, als ihre Mutter ihr mit zwei Gief3-
kannen in den Hinden entgegenkam. Wie Elise hatte sie ein fein
gezeichnetes Gesicht mit grofSen Augen und war frither eine schone
Frau gewesen. Doch das harte Leben der vergangenen Jahre hatte
seine Spuren hinterlassen. Um Mund und Nase hatten sich, obwohl
sie erst Anfang vierzig war, tiefe Falten eingegraben.

»Mama, was machst du denn hier?« Elise war tiberrascht.

»Ich bin frither als erwartet von der Frau Grifin nach Hause ge-
kommen. Das Aufriumen und Putzen nach dem Fest ging recht
schnell. Da dachte ich, ich sie bei dem guten Wetter Mhren und
Gurken aus.«

Elise nahm ihrer Mutter eine Gief$kanne ab und ging zu der
nahe gelegenen Pumpe. Thre Mutter war vor ihrer Heirat Zofe bei
der Grifin von Delmenhorst gewesen. Wenn diese in Berlin weilte
und ein Fest in ihrem Palais am Leipziger Platz gab, lief sie immer
nach »Henrietta« als Aushilfe schicken. Die Mutter war froh iiber
das zusitzliche Geld, und sie liebte es, wieder mit der glanzvollen
Welt des Adels in Beriithrung zu kommen, und sei es nur, indem
sie in der Kiiche Gemiise schnippelte oder das schmutzige Ge-
schirr abwusch.

»Wie war es denn bei der Grifin?« Elise betitigte den Pumpen-
schwingel.

»Oh, wunderbar.« Wie nicht anders erwartet, leuchtete das Ge-
sicht ihrer Mutter auf, plotzlich wirkte sie zehn Jahre jiinger. »Ich
durfte ihr sogar beim Ankleiden und beim Frisieren helfen. IThre
Zofe lag mit einer heftigen Erkiltung im Bett, das arme Ding. Aber
fiir mich war es eine grofle Freude. »Wie in alten Zeiten, meine liebe
Henriettas, hat die Grifin gesagt, als ich ihr die Haare hochgesteckt
habe. »Niemand hat so sanfte und geschickte Hinde wie Sie.«

Thre Mutter und Elise hatten inzwischen ein Beet gegossen und
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wandten sich dem nichsten zu. Es war ziemlich ddmmrig gewor-
den, es wurde Zeit, dass sie fertig wurden.

»Die Frau Grifin war so groflziigig und hat mir erlaubt, Reste
von dem mehrgingigen Menii mit nach Hause zu nehmeng, er-
zihlte ihre Mutter weiter. »Ein Stiick Rinderbraten und Bohnen
und sogar einen halben Kuchen.«

Unwillkiirlich biss sich Elise auf die Zunge. Rinderbraten kam
bei thnen, wenn tiberhaupt, nur an hohen Feiertagen auf den Tisch.
Dies war schon eine seltene Kostlichkeit. Aber die Grifin hitte
die Reste ganz sicher ohnehin nicht gegessen. Wie ein wohlfeiles
Almosen kam ihr das vor. Merkte ihre Mutter eigentlich tiberhaupt
nicht, wie gonnerhaft die Haltung der Adeligen war? Denn mit
ihrem Lohn war die Grifin immer sehr knauserig. In der Regel traf
ihre Mutter am frithen Nachmittag im Palais ein und kehrte erst
einen Tag spiter wieder zuriick. Fiir die stundenlange Schufterei in
der Kiiche und der Wischerei erhielt ihre Mutter weniger Geld als
eine Arbeiterin in der Fabrik. Aber wenn sie das aussprach, wiirde
sie ihre Mutter verletzen, und das wollte sie nicht.

»Nichsten Samstag gibt die Frau Grifin wieder ein festliches
Diner.« Ihre Mutter lief§ die letzten Tropfen aus der Gieffkanne auf
ein Blumenbeet fallen.

»Wirklich? Ihr Leben scheint nur aus Festen zu bestehen.« Diese
Bemerkung konnte Elise sich nun doch nicht verkneifen.

»Es ist nur im kleinen Kreis. Aber kénntest du nach der Arbeit
kommen und in der Spiilkiiche helfen? Kiirzlich musste die Frau
Grifin einem unzuverldssigen Dienstmadchen kiindigen, und sie
hat noch keinen Ersatz gefunden.«

»Wenn ich ehrlich bin, wiirde ich lieber Mintel fiir dich nihen.«
Auch Elise hatte ihre GiefSkanne geleert.

»Das mit den Minteln schaffe ich schon. Ich méchte der Frau
Grifin diesen Gefallen nicht abschlagen. Nicht nur, weil sie mir
immer eine gute Herrin war. Wir sind auf diesen Nebenverdienst
angewiesen. Jetzt, da Herr Mohring gestorben ist, wahrscheinlich
umso mehr.« Das Gesicht ihrer Mutter hatte sich verdiistert.
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»Herr Mohring ist gestorben? Seit wann weif3t du das denn?«
Elise war tiberrascht. Herr Mohring war ihr Vermieter. Noch vor
zwei oder drei Wochen war sie ihm auf der Strafle begegnet und
hatte ein paar Worte mit ihm gewechselt.

»Ich hab heute die Todesanzeige in der Zeitung gesehen. Der
Schlag hat ihn wohl getroffen. Das hab ich zumindest in der
Bickerei gehort. Herr Mohring war ja immer anstindig zu uns.
Aber ob sein Sohn und Erbe das auch sein wird ...«

In den neun Jahren hatte Herr Mohring die Miete fiir ihre Woh-
nung nur einmal und auch nur moderat erhéht. Was fiir einen Ber-
liner Vermieter alles andere als selbstverstindlich war. Viele pressten
ihre Mieter gnadenlos aus.

»Wir werden sehen.« Elise gab sich zuversichtlicher, als sie war.
»Vielleicht ist Herrn Mohrings Sohn ja auch ganz in Ordnung.
Und wenn dir so viel daran liegt, helfe ich in der Spiilkiiche mit.«

»Danke ...« Ihre Mutter driickte ihre Hand.

Nachdem sie die Gieffkannen im Schuppen verstaut hatte, holte
Elise das kleine Messer aus ihrer Handtasche, mit dem sie sonst
ihren Pausenapfel oder Kise in Stiicke schnitt. In der Ddmmerung
waren die Farben der Blumen kaum noch zu unterscheiden. Sie
orientierte sich an Hell- und Dunkelwerten.

Thre Mutter hatte die GiefSkannen in dem windschiefen Schup-
pen eingeschlossen und kehrte jetzt mit einem Korb in der Hand
zu ihr zuriick. Vorsichtig legte Elise die Tulpen hinein.

Kaum hatten sie die Strafe betreten, als ein durchdringendes
Klingeln ertonte. Gleich darauf bremste ein Fahrrad neben ihnen
ab. Willi saf§ im Sattel und vor ihm auf der Querstange Marie.

»n Abend Muttchen, 'n Abend Schwesterchen.« Obwohl erst
sechzehn, hatte Willi fast schon die Kérpergrofe eines erwachse-
nen Mannes. In seinen braunen Augen blitzte der Schalk. Mit sei-
nem ausdrucksvollen Mund und den hohen Wangenknochen war
er ein ausnehmend hiibscher Junge. AufSerdem besafl er einen um-
werfenden Charme. Schon in der Schule hatten ihn die Middchen
angehimmelt.
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»Mein Gott, Willil« Die Mutter presste die Hand gegen die
Brust. »Mach doch nicht so einen Radau, du hast mich ja zu Tode
erschreckt.« Doch trotz des Tadels schwang ein Licheln in ihrer
Stimme mit. Wie auch Elise konnte sie ihm nie lange bése sein.

»Willi hat mir versprochen, dass er uns heute Abend vorlieste,
meldete Marie sich zu Wort. »Von der Prinzessin.«

Elise und ihre Mutter tauschten ein Licheln. In der Druckerei,
wo Willi seine Lehre machte, wurde auch die Wochenzeitschrift
Die Gartenlaube gedruckt, und er durfte immer ein Exemplar mit
nach Hause nehmen. Marie fieberte jeder Fortsetzung der Liebes-
romane entgegen.

»Ich hab die heutige Fortsetzung vorhin schon mal tiberflogen.
Es tut mir leid, Mariechen, aber aus der Prinzessin und dem Fiirsten
wird nichts«, sagte Willi todernst an die kleine Schwester gewandt.

»Das ist nicht wahr. Du willst mich nur drgern.« Marie fuhr em-
port auf.

»Du wirst schon sehen, Kleines. Der Fiirst lisst die Prinzessin
vor dem Traualtar sitzen. Alle Hochzeitsgiste sind schockiert und
fordern ihre Geschenke zuriick, und die Prinzessin entsagt mit ge-
brochenem Herzen ihrer Krone und heuert als Blumenmidchen
im Zoologischen Garten an. Auflerdem muss sie die Elefanten pfle-
gen.«

»Nein, das ist nicht wahr, du ligst.« Maries Stimme zitterte,
wihrend ein plétzlicher Hustenanfall sie schiittelte.

»Willi macht nur Spafl«, schaltete sich Elise beruhigend ein,
um zu verhindern, dass ihr Schwesterchen in Trinen ausbrach. Sie
zauste ihrem Bruder das Haar. »Fahr schon mal nach Hause und
deck den Tisch, du Wirrkopf.«

»Das ist Frauenarbeit.« Willi winkte ihr und der Mutter ldssig zu,
dann trat er in die Pedale und er und Marie fuhren davon.

»Marie ist heute Morgen zu mir ins Bett gekommenc, erinnerte
Elise sich wieder. »Sie hat sich ziemlich heif§ angefiihlt und jetzt
der Husten. So weinerlich ist sie sonst auch nicht. Ich mach mir
Sorgen, dass sie wieder krank wird.«
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»Das ging mir vorhin, als ich zu Hause war, genauso.« IThre
Mutter seufzte. »Ich habe der Frau Grifin von Marie erzihlt und
wie oft sie in den letzten Monaten krank war. Sie hat mir gesagt,
dass es an der Charité jetzt jeden Sonntagvormittag eine Armen-
sprechstunde gibt, Untersuchung und Behandlung sind kostenlos.
Kaiserin Auguste zihlt zu den Geldgeberinnen. Nichsten Sonntag
gehe ich mal mit Marie dorthin.«

»Oh, das ist gut.« Elise war erleichtert. Arzte waren immer so teuer.
Der Reichskanzler Otto von Bismarck hatte zwar vor etlichen Jah-
ren eine Krankenversicherung eingefiihrt. Aber diese hatte viele Aus-
nahmen und fiir Heimarbeiterinnen wie ihre Mutter galt sie nicht.

Im Schein der brennenden Gaslaternen passierten sie eine Frith-
stiicksstube, dann eine Productenhandlung, ein Schild neben der
Ladentiir tat kund, dass man hier Lumpen und Knochen ankaufte,
woraus Papier und Leim hergestellt wurden. In der Gaststitte ein
paar Gebiude weiter rollten Fuhrknechte Fisser tiber eine Rampe
in einen Keller. Elise wartete, bis der Lirm nicht mehr gar so ohren-
betdubend war, dann sagte sie: »Mama, ich hab vorhin zufillig
Grete getroffen. Sie hat mich gefragt, ob ich fiir die Auffiihrung
von Kleists Der zerbrochene Krug bei den Kostiimen helfen kann.
Das Eintrittsgeld geht an die Witwen und Waisen von Sozial-
demokraten. Ich wiirde das gerne machen, ganz sicher wird das in-
teressant.« Und bestimmt wiirde ihr das Nihen, anders als in der
Schneiderwerkstatt von Frau Beyer, endlich wieder Spaf§ machen.

Doch ihre Mutter zogerte.

»Mama, keine Sorge, ich kann dir trotzdem mit den Minteln
helfen.«

»Elise, es geht mir nicht um die Mintel. Du hilfst mir ja ohnehin
sehr viel. Es ist nur ...« Thre Mutter schiittelte unwillig den Kopf.
»Grete hat nun mal einen schlechten Ruf. Und der ist seit eurer
Schulzeit nicht besser geworden. Kiirzlich bin ich Frau Berneike
beim Bicker begegnet, und sie hat sich heftig tiber sie beschwert.
Grete habe ein loses Mundwerk hat sie gesagt, frech, ja geradezu
unverschiamt sei sie und ...«
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»Mamal« Elise fiel ihrer Mutter ins Wort. Daher wehte also der
Wind, sie hitte es sich denken kdénnen. »Du kennst doch Frau
Berneike, sie ist eine alte Klatschbase. Wahrscheinlich hat sich
Grete nicht von ihr herumkommandieren lassen. Oder sie hat sie
nicht demiitig gegriif$t.«

Frau Berneike arbeitete als Sekretdrin in der Spinnerei und fiihlte
sich gegeniiber den Arbeiterinnen erhaben. Auch sonst trug sie, wie
Elise fand, ihre Nase immer sehr hoch. Doch ihre Mutter hatte
Grete leider nie gemocht, obwohl die Freundin zu ihr immer hof-
lich gewesen war. Fiir sie war Gretes uneheliche Geburt ein Makel.
Zudem hatte es Geriichte im Viertel gegeben, dass Gretes Mut-
ter, die als Poliererin in einer Mobelfabrik arbeitete, sich als Pros-
tituierte etwas zu ihrem kargen Arbeitslohn hinzuverdiente. Elise
wusste nicht, ob das stimmyte, sie hatte es nie gewagt, Grete danach
zu fragen. Aber sie mochte Gretes Mutter, die vor ein paar Jahren
wegen eines Mannes nach Hamburg gezogen war. Wie ihre Tochter
war sie temperamentvoll und hatte ihren eigenen Kopf, war jedoch
auch freundlich. Und sie hatte immer gewollt, dass Grete es mal
besser haben wiirde als sie.

Einige Momente gingen die beiden schweigend nebeneinander-
her. Schliefdlich beriihrte ihre Mutter sie am Arm. »Elise, sei mir
nicht bése, ich weif3, wie gern du Grete hast, aber ich hab einfach
Angst, dass sie dich zu etwas verleitet, was gegen das Gesetz ist.«

»Mama, falls du auf die Politik anspielst, die Sozialdemokratie
ist seit drei Jahren nicht mehr verboten.« Allerdings standen Sozi-
alisten unter Beobachtung, der Staat schitzte sie immer noch als
gefihrlich ein. Aber das erwihnte Elise gegentiber ihrer Mutter na-
tiirlich nicht.

»Das mag ja sein.« Ihre Mutter hob abwehrend die Hinde.
»Trotzdem ... Diese Menschen wollen die Monarchie abschaffen,
und sie glauben nicht an Gott. Auflerdem diirfen Frauen sich poli-
tisch gar nicht engagieren. Und das ist auch gut so, Minner sind
nun mal kliiger und gebildeter als wir, und sie konnen viel besser
beurteilen, was in der Welt vor sich geht.«
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War das wirklich so? Elise empfand einen Stich, die Mutter sagte
das so selbstverstindlich. In ihrer Klasse hatten die Midchen oft
bessere Noten gehabt als die Jungen. Dennoch konnten wohlha-
bende Knaben, anders als Miadchen, héhere Schulen besuchen und
studieren. Doch es brachte nichts, jetzt mit ihrer Mutter dariiber zu
diskutieren. Das wiirde nur in einem Streit enden. Und das wollte
Elise nicht.

»Elise?« [hre Mutter schaute sie fragend an.

»Mama, es geht doch tiberhaupt nicht um Politik, es geht um
ein Theaterstiick. Und das ist von Heinrich von Kleist«, versuchte
es Elise anders. »Sogar der Kaiser schitzt seine Stiicke, so stand es
kiirzlich in der Zeitung. Willi hat es uns vorgelesen.«

»Das stimmt, ich erinnere mich. Besonders Prinz Friedrich von
Homburg liebt er.« Die Miene ihrer Mutter wurde milder, wie Elise
gehofft hatte. Sie verehrte den jungen Kaiser zwar nicht so sehr
wie dessen Grofdvater Wilhelm I., dessen Bild an der Wand in der
Stube sie im Sommer immer mit seinen geliebten Kornblumen
schmiickte. Aber sie zollte seinem Enkel tiefen Respekt, wie tiber-
haupt allen Adeligen.

»Elise, du bist einundzwanzig und erwachsen. Du musst wissen,
was fur dich gut ist. Ich werde dir nicht untersagen, bei den Kostii-
men mitzuhelfen«, sagte sie nach einer kurzen Pause.

»Danke, Mama.« Elise fiel ein Stein vom Herzen. Gegen den
Willen ihrer Mutter hitte sie nicht bei dem Theaterstiick mitge-
wirke.

Gegen elf Uhr am Abend tauchte Elise in der Kiiche einen
Schwamm in die Waschschiissel aus Emaille und fuhr sich damit
tiber den Korper. Im Kerzenlicht bildeten die bunten Tulpen auf
dem Kiichentisch einen frohlichen Farbklecks in dem von Rauch
geschwirzten Raum.

Maries heftiges Husten in der Stube nebenan schreckte Elise
auf. Schon den ganzen Abend war das so gegangen. Beim Essen
und auch spiter, als Marie und sie der Mutter mit den Minteln
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halfen. Selbst Willi hatte sich Sorgen gemacht und den Liebes-
roman richtig schon vorgelesen, ganz ohne die stimmlichen Uber-
treibungen, die er sonst gern einbaute, wihrend Elise Zierschniire
auf dem Wollstoff befestigte und Marie mit ihren kleinen Fingern
die Knopfe festnihte.

Wie gut, dass ihre Mutter am nichsten Sonntag mit Marie in die
Armensprechstunde in der Charité gehen wollte. Dort wiirde man
die kleine Schwester hoffentlich griindlich untersuchen.

Die Sirene der nahen Maschinenfabrik signalisierte den Beginn
der Nachtschicht. Zeit, ins Bett zu gehen. Rasch trocknete Elise
sich ab und schliipfte in ihr Nachthemd. Der neue Wecker war fiir
halb fiinf morgens gestellt. Wihrend sie unter die Decken auf der
Chaiselongue kroch, fiel Elises Blick noch einmal auf den Blumen-
strauf$. Auch eine orangefarbene Tulpe war darunter. So leuchtend
wie die Apfelsinen vor dem Laden fiir Siidfriichte in der Friedrich-
strafle. Kurz sah sie wieder den jungen Mann mit den schénen
braunen Augen und den attraktiven Griibchen in den Wangen
vor sich, schmeckte den siifSen Saft der Orangen auf ihrer Zunge.
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Kapitel 4

Kurz vor acht bahnte Johann sich zwischen Kutschen, Leiter-
wagen, Fahrridern und einem Pferdeomnibus einen Weg tiber
den wie immer belebten Potsdamer Platz. Der Abend war mild,
die groflen Fenster des Café Josty leuchteten ihm einladend entge-
gen. Was jedoch nichts an seiner gedriickten Stimmung 4nderte.
Vor zwei Tagen, nach seinem Besuch in der Mietskaserne in der
Invalidenstrafe, hatte er eine endgiiltige Entscheidung getroffen.
Er wusste, dass es die richtige war. Aber leichtgefallen war sie ihm
nicht.

Auf der Terrasse vor dem Café saflen an diesem lauen Abend
noch Giste. Die meisten waren Minner, die wenigen Frauen wahr-
scheinlich Kiinstlerinnen. Biirgerliche oder gar adelige Damen be-
suchten um diese Zeit keine Cafés, vor allem keines, das wie das
Josty ein beliebter Treffpunkt der Boheme war. Suchend blickte
Johann sich um. Doch seinen Freund Louis konnte er auf der Ter-
rasse nicht entdecken.

Drinnen war die Luft schwer vom Rauch vieler Zigarren. Die
Atmosphire glich eher der eines Brauhauses als der in einem Caf¢,
obwohl das Josty fiir seine kostlichen Kuchen beriihmt war. Im
Licht der Kronleuchter standen kleine runde Marmortische in zwei
langen Reihen in dem holzgetifelten schlichten Raum. Viele von
ihnen waren besetzt. Johann wollte gerade an einem der wenigen
freien Tische Platz nehmen, da entdeckte er seinen Freund Louis
d’Arnaud, einen Mann mit dunklem Vollbart, an einem Tisch am
Fenster. Er war in eine Zeitung vertieft. Wahrend Johann zu ihm
ging, dachte er, dass der Freund selbst in dieser lauten, fréhlichen
Umgebung eine gewisse Reserviertheit ausstrahlte. Er war Ende
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